
 

NOOVUM KEELES. 
KESKMENIHETEST POSTMODERNISTLIKUS

TEADUSLIKUS FANTASTIKAS

 

JAAK TOMBERG

Sissejuhatus

Ulmekirjandus (ning kitsamas kontekstis teaduslik fantastika) on kaht-
lemata täitnud olulist rolli inimkonna futuroloogilise silmadeavajana –

teinud tulevikku suunatud mõtlemise emotsionaalselt tähtsaks ning lõiminud
selle igapäevase vaimse rutiiniga. 

 

flanri parimad esindajad ületavad selgelt
lihtsa meelelahutuse tasandi, pakkudes kujundisüsteeme, mis loovad intel-
lektuaalset virgutust. Kuid teadusliku fantastika prognostilist rolli võib sel-
legipoolest teisejärguliseks pidada: ulmeteoreetik ja -kirjanik Darko Suvin
kirjutab, et iga märkimisväärset teaduslik-fantastilist teksti tuleks lugeda kui
analoogiat, mis jääb ähmase sümboli ja konkreetse mõistujutu vahealasse.
D. Suvin nimetab tuletavat (ekstrapolatiivset) teaduslikku fantastikat iga-
suguses futuroloogilises mõttes tehnokraatliku ideoloogia pettekujutelmaks.1
Tõepoolest – tulevikulise suunitlusega ulmekirjandus on osake laiemast tu-
levikudiskursusest, kuid selle prognostiline funktsioon ei ole kaugeltki võr-
reldav ega samatasandiline näiteks tuleviku-uuringute omaga.2 Kriitikud, kes
ei pea ulmekirjandust tõsiseks kirjanduseks, on ulmekirjanduse ennustusliku
rolli ekslikult teose kirjanduslikust väärtusest kõrgemale tõstnud (või on
liialt raskekaaluline reaaleluline prognostilisus surmanud teose kirjandusliku,
vertikaalse sügavuse). Tuleviku täpse tuletamise paratamatu võimatuse tõt-
tu ei osutu tulevikulise suunitlusega ulmekirjanduse juures tähtsaimaks mit-
te tulevikuline tõde ise, vaid teatav eelkaemuslik mulje usutavusest. See usu-
tavuse-illusioon põhineb aga vähemalt samavõrra nii tekstuaalsel teostusel kui
ka elementaarsel, loogilis-ratsionaalsel ekstrapolatsioonil.

Käesolev artikkel näitab, kuidas tekstuaalsest teostusest on postmoder-
nistliku kultuuritunnetuse taustal saanud tulevikulise suunitlusega teadus-
liku fantastika peamine ulmelisuse allikas: kuidas ulmelisust ei pruugi teki-
tada enam niivõrd teose üks või teine (tuletatud või leiutatud) sisuline mo-
tiiv, vaid kätteõpitud tekstuaalsed tehnikad, mille kaudu tekstisisese fikt-
sionaalse maailma mõõdet esile tõstetakse.3 Veel enam, hiliskapitalistlikus
linnaruumis võib lihtsaim kirjelduslik tähistusprotsess mõjuda ulmelisena,
sest tulevik – nagu J. G. Ballard ehk mõnevõrra äärmuslikult, kuid tabavalt
sõnastab4 – on lakkamas olemast, sest seda seedib kõikeõgiv olevik. Nihe ei
pruugi seega olla toimunud tingimata kirjanduslikul tasandil, vaid ümbrit-
sevas kultuuris eneses.
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1 D. S u v i n, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Liter-
ary Genre. New Haven–London: Yale University Press, 1979, lk 76.

2 Vt nt: K. L o o g m a, Tuleviku-uuringud ja stsenaariumimeetod. – Akadeemia 1997, nr
3, lk 543–565. 

3 Artikli üheks peamiseks teoreetiliseks taustaks on Brian McHale’i teos ”Constructing
Postmodernism”, sest selles käsitletakse teadusliku fantastika ja nn ”peavoolu” kirjandu-
se vastastikkuseid mõjutusi.

4 J. G. B a l l a r d, Crash. London: Vintage, 1995, lk 4. 



Teadusliku fantastika baasehituskivid

Andrus Org toob D. Suvinile viidates teadusliku fantastika ”baasehitus-
kividena” ära 

 

noovumi ja kognitiivse võõrituse. Noovumit kirjeldab Org pide-
vusetu või ennustamatu informatsiooni kandjana, mis on identifitseeritav
ebatõesena, kuid mis alati on tõepäraselt ebatõene, usutavalt võimalik.5
D. Suvin kirjutab, et ”kognitiivsel tasandil on noovum terviklikuks ühenda-
tud innovaatiline fenomen, mis hälbib autorile ja lugejale teadaolevast tege-
likkusest.”6 Ulmenoovum osutab hüpoteetilistele asjadele-nähtustele (fiktsio-
naalidele), mida hetketegelikkuses veel ei eksisteeri, kuid mis teaduse sei-
sukohalt vaadatuna on tulevikus usutavasti tõenäolised.7 Kirjandusteose
osana on noovumi ülesandeks avardada ja süvendada kunstilist tunnetust, ul-
mekirjanduses toimib noovum kui võimendus. D. Suvin lisab, et esiletõstetud
uuendus võib teaduslikus fantastikas ilmneda üsna mitmel tugevusastmel,
alates ühest kindlapiirilisest uuest ”leiutisest” (seadeldisest, tehnikast, näh-
tusest, suhtest) tagapõhja (aegruumilise koha), agendi (peategelase või tege-
laste) ning/või autori keskkonnas suurelt jaolt tundmatute suheteni välja.8

Noovumi sisenemisel vastuvõtja (nt lugeja) tunnetuslikku maailmapilti te-
kib vastuoluline tajunihe, mida Suvin nimetab kognitiivseks võõrituseks.9
Kognitiivse võõrituse tekkimiseks on vajalik sooritada epistemoloogiline ta-
juprotseduur, mille jooksul vastuvõtja identifitseerib noovumi ja hindab sel-
le uudsust või usutavust talle teadaoleva maailma taustal. ”Enamasti teki-
tab võõritusefekti selline noovum, mis pole reaalmaailma taustal endast-
mõistetav ega loomulik, vaid mõjub oma ootamatuses ja tundmatuses justkui
võõrkeha.”10 Teadusliku fantastika kui autonoomse fianri narratiivse stra-
teegia määravaiks asjaoludeks on niisiis noovumid, mis on kognitiivselt keh-
testatud.  

Teaduslik-fantastilised noovumid võivad ulmeteksti siseneda üldjoontes
kahe loomemeetodi – ekstrapolatsiooni või spekulatsiooni – rakendamise tu-
lemusena. Nendevahelise põhimise erinevuse on sõnastanud Brian McHale
järgmiselt: ”Ekstrapolatiivne teaduslik fantastika lähtub empiirilise maailma
praegusest seisundist, eriti teaduslike teadmiste praegusest seisundist, ning
ehitab loogilisel ja lineaarsel moel maailma, mis võiks olla praeguse maail-
ma tulevikuline pikendus või praeguste tegevuste tagajärg. Spekulatiivne
maailmaehitamine sisaldab endas kontrastina kujutlusvõimelist hüpet, võt-
tes aluseks ühe või rohkema praegusest asjade seisust lineaarselt tuletama-
tu lahknevuse empiirilisest maailmast. Võib öelda, et ekstrapolatsiooni teel
konstrueeritud maailmad on metonüümses seoses praeguse empiirilise maa-
ilmaga, samas kui spekulatsiooni teel konstrueeritud maailmad on sellega
metafoorses või analoogilises seoses.”11 Lisaks tuleks mainida, et tihti esine-
vad mõlemad maailmaehitusviisid teoses korraga ning ei ole teineteist vas-
tastikku välistavad. Niimoodi võivad kirjeldatavas tulevikumaailmas koos
eksisteerida nii tänapäevase tagapõhjaga kui ka praeguse asjade seisu pers-
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pektiivist võimatuna tunduvad motiivid. Kuid igal individuaalsel juhul on üks
neist kahest meetodist teoses tõenäoliselt väljapaistvam või kesksem.12

Seda, et spekulatiivne ja ekstrapolatiivne loomedominant moodustavad
tekstisisesel tasandil teatava metodoloogilise opositsiooni,13 kinnitab ka asja-
olu, et nii spekulatsiooni kui ekstrapolatsiooni võib ajalooliste dominantide-
na vaadelda ka teadusliku fantastika ajaloo lõikes. Ühe laiemalt aktseptee-
ritud võimaluse kohaselt14 algab nüüdisaegse teadusliku fantastika ajalugu
1926. aastal ilmuma hakanud ajakirjaga Amazing Stories, mida toimetas
Hugo Gernsback. Loomulikult võib retrospektiivselt ulmekirjanduse sekka ar-
vata ka paljud varasemad teosed, sealhulgas näiteks Mary Shelley ”Fran-
kensteini” ning H. G. Wellsi mitmed romaanid, kuid fianri kindlapiiriline ins-
titutsionaliseerimine – selle pidev eneseteadvustamine – hakkas kujunema
esimeste ulmeajakirjade ilmumisega. B. McHale kirjutab, et H. Gernsbacki
toimetatud ajakirjades ilmunud juttudes oli dominandiks ekstrapolatiivne
maailmaehitamine ning edaspidi reageeris iga järgnev teadusliku fantastika
faas eelmise faasi dominandile, kaldudes vastava polaarsuse vastaspoolele.15

Niimoodi tingis Gernsbacki ajakirjade ekstrapolatiivne ”teaduslikustamine”16

reaktsioonina kalde spekulatiivse loomedominandiga kosmoseooperitesse ja
kosmosefantastikasse (autoritest nt E. E. Smith ja Edgar Rice Burroughs).
Kosmoseooperitele reageeris alates 1940-ndatest aastatest omakorda ekstra-
polatiivselt ulmekirjanduse kuldajastu – tuntumatest autoritest on muuhul-
gas kindlasti nimetamisväärsed Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, Theodore
Sturgeon, Philip K. Dick ja Arthur C. Clarke – ja sellele alates 1960-ndatest
aastatest omakorda ulmekirjanduse spekulatiivne uus laine (nt Brian Aldiss,
J. G. Ballard, Thomas Disch). Uus laine pikenes tänu J. R. R. Tolkieni raa-
matute mõjul tekkinud science-fantasy’le 1970.–1980-ndatesse aastatesse,
mil sellele vastas ekstrapolatiivselt küberpunk (W. Gibson, Bruce Sterling,
Rudy Rucker, Pat Cadigan, Lewis Shiner).17

Teadusliku fantastika ja ”peavoolu” kirjanduse suhetest 

Loomedominantide ja ”ajastute” vaheldumisega paralleelselt tihenesid ka
teadusliku fantastika ja muu, nn peavoolu kirjanduse (mainstream fiction)
vastastikused mõjutused, mis kummagi olemust märkimisväärselt ümber ku-
jundasid. Nimelt, nagu McHale selgitab, eksisteerisid teaduslik fantastika ja
peavoolu kirjandus moodsa teadusliku fantastika esimeste faaside ajal
(1920.–1940-ndatel aastatel) teineteisest vastastikku sõltumatult; esimesed
kontaktid tekkisid alles 1950-ndatel aastatel, mil R. A. Heinlein, I. Asimov,
A. C. Clarke, Alfred Bester ja teised kuldajastu autorid tõstsid teadusliku fan-
tastika vastavusse (samale tasemele) konservatiivse peavoolu kirjanduse sti-
listiliste normidega ning modelleerisid oma proosastiili ja narratiivsed stra-
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12 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 244.
13 Esimese puhul kerkib tähendus metafoorsest võrdlusest (tegeliku maailma ja projit-

seeritud fiktsioonimaailma vahel), teise puhul on samalaadne tähendusloomeline võrdlus
aga metonüümse iseloomuga.

14 Vt nt: B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 244; A. O r g, Ulmefianri piir-
jooni, lk 825. 

15 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 244–245.
16 Vt W. S. B a i n b r i d g e, Dimensions of Science Fiction. Cambridge–Massachu-

setts–London: Harvard University Press, 1986, lk 16; B. M c H a l e, Constructing Postmod-
ernism, lk 245.

17 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 245. 



teegiad peavoolu bestseller-kirjanduse järgi.18 Samal ajal hakkasid mõned
peavoolu bestsellerite autorid (nt Nevil Shute) võtma kasutusele teadusliku-
le fantastikale tüüpilisi motiive, ainest ja materjale.19 Sidemed teadusliku
fantastika ja peavoolu ”kõrgkirjanduse” vahel tekkisid alles ulmekirjanduse
järgmise, uue laine tulles, kuid 1960-ndate ja 1970-ndate aastate alguse au-
torid ei modelleerinud motiive mitte selle aja kaasaegsete ”kõrgkirjandusse”
kuuluvate postmodernistlike autorite (nt Thomas Pynchoni, Joseph Helleri,
John Hawkesi) teostest, vaid varasema, kõrgmodernistliku generatsiooni
teostest – nii sai J. G. Ballard inspiratsiooni Joseph Conradilt, Philip J. Far-
mer James Joyce’ilt, Thomas Disch Thomas Mannilt jne.20 B. McHale kirju-
tab, et teaduslik fantastika ja postmodernistlik peavoolu kirjandus said nii
esteetiliselt kui ka kronoloogiliselt teineteise kaasaegseteks alles 1970-ndate
aastate jooksul, mil kumbki hakkas lõpuks kasutusele võtma motiive teise
hetkel käimasolevast, dominantsest faasist; niisugused romaanid on teadus-
liku fantastika poolelt näiteks Brian Aldissi ”Report on Probability”, Philip
K. Dicki ”Ubik” ja J. G. Ballardi ”The Atrocity Exhibition” ning postmoder-
nistliku peavoolu teostest Alasdair Gray ”Lanark”, John Fowlesi ”A Maggot”
ja Vladimir Nabokovi ”Ada”.21 Määratlemisel ilmnevad probleemid ulmekir-
janduse järgmise laine, 1980-ndatel aastatel esile kerkinud küberpungi juu-
res. Selleks ajaks oli teadusliku fantastika ja postmodernistliku peavoolu kir-
janduse omavaheline interaktsioon läinud sedavõrd kiireks, et ”võis leida
postmodernistlikke tekste, mis ammutasid materjali teaduslik-fantastilistest
tekstidest, mis olid tänu varasemale kokkupuutele peavoolu postmodernist-
liku poeetikaga teatud määral juba ”postmoderniseeritud””.22 Küberpunki
võib sellele vastavalt vaadelda kui ”teaduslikku fantastikat, mis tuletab tea-
tud kindlad elemendid postmodernistlikust peavoolu kirjandusest, mis oma-
korda on juba suuremal või vähemal määral teaduslikult fantastikalt mõju-
tusi saanud”.23

Probleem seisneb selles, et ehkki ulmekirjanduse kuldajastut saab pida-
da selgelt ekstrapolatiivse ja epistemoloogilise rõhuga vooluks (see lähtub tea-
duslik-tehnilistest teadmistest ning esitab tulevikulise maailma projitseeri-
mise kaudu loogilis-ratsionaalselt küsimusi nendesamade teadmiste piiride
kohta) ning ulmekirjanduse uut lainet spekulatiivse ja epistemoloogilise rõ-
huga modernistlikuks vooluks (tulevikulise maailma usutavus pole siin nii-
võrd tähtsal kohal kui tähelepanu olevikulisele ühiskonnale ja inimese sise-
maailmale24), siis küberpungi puhul tekib loomemeetodi dominandi määrat-
lemisel teatav kaheldavus. Esmapilgul paistab, et küberpunk, mis ”tõlgib või
kodeerib postmodernistlikud vormi tasandi motiivid (verbaalne aegruum,
narratiivsed strateegiad) ümber sisu või ”maailma” tasandile”,25 on ekstra-
polatiivse ja ontoloogilise rõhuga postmodernistlik ulmevool. Kuid sellal, kui
küberpunkarid kirjeldavad oma maailmaehitusmoodust kui ekstrapolatiivset,
vaatlevad teised teadusliku fantastika autorid (ning eelkõige neoekstrapola-
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18 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 227–228.
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20 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 228.
21 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 228.
22 B. M c H a l e, Constructing Postmodernism, lk 228–229.
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tiivse rajuulme autorid, näiteks Gregory Benford, David Brin, Vernor Vinge)
neid kui uue laine edasikandjaid, kes tegelevad rohkem stiili ning ”tekstuu-
ri” kui ekstrapolatsiooniga.26

Ekstrapolatiivsuse tekstuaalne jäljendamine

Niisuguse (kahtlemata postmodernistliku) vastuolu väljatoomine on õi-
gustatud, põhjust selle tekkeks tuleks otsida just küberpunki mõjutava post-
modernistliku peavoolu kirjanduse eelnevast kokkupuutest varasema (ehk
peamiselt uue laine) ulmega. Nii segunevad küberpungis ekstrapolatiivne
reaktsioon uue laine spekulatiivsusele (nimetaksin seda tulevikuliseks rea-
lismiks) ning uue laine mõningane keskendumine keelelisele teostusele ja
postmodernistlikele keelemängudele (nimetaksin seda tekstuaalseks ekstra-
polatsiooniks).

Mõlemad dominandid on küberpungis ka usutava tulevikumaailma pro-
jitseerimise eesmärgil äärmustesse arendatud. Nn tulevikuline realism
püüab tulevikumaailma ümber usutavuse-illusiooni loomiseks vähendada lu-
geja kujutlusvõime liigset kaldumist fantastilisse. Selleks muudetakse siin
suur hulk teaduslik-tehnilisi teadmisi (ja nendest lähtuvaid teaduslik-fan-
tastilisi ekstrapolatsioone) lugejale kergesti ligipääsetavaks ning lihtsalt
mõistetavaks. Autor kutsub lugejat oma olevikulisi teaduslik-tehnilisi tead-
misi jäägitult usaldama ning kui see usaldus on saavutatud, tekib järk-jär-
gult ka lugeja usk kirjeldatavasse tulevikunägemusse. Vastupidiselt ”teks-
tuaalsele ekstrapolatsioonile” (millest tuleb juttu allpool) üritab autor siin väl-
tida tekstuaalse tasandi liigset polüsemantilisust ning näitab lugejale tule-
vikulist maailma võimalikult selgesõnaliselt ja võimalikult sarnasena selle-
le, kuidas ta seda ise ette kujutab (sest tema põhjalikud teaduslik-tehnilised
teadmised ja loogilise tuletusmeetodi valdamine võimaldavad seda usutavalt
teha). Heaks näiteks on tulevikulise virtuaaltehnoloogia kirjeldus Neal Step-
hensoni romaanist ”Lumevaring” (”Snow Crash”):

Lääts näeb seda poolt maailmast, mis on arvutist kõrgemal, ja seal on suurem
osa Hirost. Nii saab arvuti üsna hästi jälgida, kus Hiro on ja kuhupoole ta vaatab.

Arvuti sees on kolm laserit, punane, roheline ja sinine. Piisavalt tugevad, et an-
da heledat valgust, ent mitte nii võimsad, et su silmapõhjasid läbi põletada ja aju-
sid keema panna. Nagu juba algkoolis õpitud, saab neid kolme värvi kombineerides
moodustada kõik need värvitoonid, mida Hiro silmad suudavad eristada. 

Niisiis, peenike ja suvalist värvi kiir tuleb läbi kalasilma ükskõik mis nurga all
arvutist välja. Arvutis peituvate elektrooniliste peeglite abil liigub kiir Hiro prillidel
edasi-tagasi, just niisamuti nagu elektronkiir kunagiste televiisorite kineskoobi si-
semuses. Ja kokkuvõttes tekib Hiro ja reaalsuse vahele kujutis.

Kui kummagi silma ette joonistada pisut erinev pilt, muutub kujutis kolme-
mõõtmeliseks. Kui muuta kujutist seitsekümmend kaks korda sekundis, näib kuju-
tis liikuvana. Kui liikuv kolmemõõtmeline pilt koosneb 2000 x 2000 pikselist, siis on
selle teravus silma vastuvõtuvõime piiril, ning kui pumbata kõrvaklappidesse digi-
taalne stereoheli, siis lisandub liikuvale ruumilisele maailmale täiesti realistlik he-
litaust.

Nii et Hirot pole tegelikult siin. Ta on arvuti loodud maailmas, mille arvuti te-
ma silmade ette joonistab ja kõrvadesse saadab. Asjassepühendatud nimetavad se-
da kujutletavat paika metaversumiks. Hiro veedab suure osa ajast metaversumis.27
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Seevastu ”tekstuaalse ekstrapolatsiooni” kaudu kujutatud tulevikud saa-
vad oma usutavuse jõu peamiselt lugeja paratamatust soovist teksti epitee-
tiderohket maailmakehtestavat keeleorgiat ratsionaalselt korrastada (võiks
öelda, et teksti enese seesmine loogilis-ratsionaalne nõrkus osutub seeläbi
usutavuse-illusiooni suurimaks tugevuseks). Tulevikuline miljöö kehtesta-
takse siin spetsiifiliste tekstuaalsete võtete kaudu, fiktsionaalse maailma
usutavus ei sõltu niivõrd teaduslik-tehniliste teadmiste mõistuslikust eda-
siarendusest, vaid autori oskusest vallata kätteõpitud kirjutusviisi, ”jäljen-
dada veel mitte olevat kui reaalset”. Niisuguse kirjutusviisi jõulisemateks ten-
dentsideks on fiktsionaalse maailma võimalikult ulatuslik tekstuaalne keh-
testamine, jutustajatasandi subjektiivne perspektiiv, tihendatud detailsus,
detailide fragmentaarne valik, fiktsionaalse maailma sisese tegevustiku aja-
line lühidus mahukas tekstuaalses ruumis, epiteetide suur kvantiteet, filmi-
likult liikuv miljöö. Heaks näiteks on William Gibsoni romaani ”Homse päe-
va peod” (”All Tomorrow’s Parties”) alguslõik:

Läbi tänase õhtu tuvastamatute ja tundmatute nägude voolu, keset musti kii-
rustavaid kingi ning kokkupandud vihmavarje – rahvamass ühtse organismina jaa-
ma vaakumsüdamesse laskumas – tuleb Shinya Yamazaki, sülearvuti kindlalt käe
alla peidetud nagu mõne vähearenenud, ent enam-vähem elujõulise mereolendi mar-
jatera.

Olles õppinud hakkama saama tõuklevate küünarnukkide, liigsuurte Ginza kot-
tide ja halastamatute diplomaatkohvritega, läheb Yamazaki koos oma väikese info-
lademega alla neoonsügavikku. Ühe võrdlemisi vaikse lisaharu poole; kahhelplaati-
dega sillutatud koridori, mis ühendab paralleelseid lifte. 

Roheliste keraamiliste plaatidega kaetud kesksed sambad toestavad lage, mis ku-
biseb tolmunud ventilaatoritest, suitsudetektoritest, kõlaritest. Sammaste taga, kau-
gema seina vastu on korrapäratusse ritta kuhjunud suured mahajäetud pappkastid
– linna kodutute improviseeritud peavarjud. Yamazaki peatub; ja sel hetkel uhab
kõndiva jalgademere meeletu mühin temast üle, seda ei hoia enam tagasi tema mis-
sioonitunne ning ta soovib sügavalt ja siiralt, et oleks kusagil mujal. 

Ta võpatab tugevasti, kui üks noor moekas ema – näojooned Chaneli mikropoo-
ri mähitud – tema varvastest kalli kolmerattalise lapsekäruga üle rullib. Pahvata-
des välja krampliku vabanduse, näeb Yamazaki läbi mingist roosaks toonitud plas-
tikust elastsete kardinate silmanurgast imikut; videoekraani helendus plingib, kui
lapse ema otsusekindlalt minema veereb.28

Need kaks tulevikulise usutavuse tekitamise ”meetodit” pole vastastikku
teineteist välistavad (näiteks N. Stephenson, Charles Stross ja Cory Docto-
row valdavad võrdlemisi vilunult nii süvateadmiste põhist ratsionaalset ekst-
rapolatsiooni kui tulevikulist miljööd genereerivaid tekstuaalseid võtteid),
vaid eksisteerivad küberpungis ja selle 1990-ndatesse aastatesse pikenenud
järellainetuses enamasti koos. Kuid iga individuaalse teksti lõikes on võima-
lik otsustada, kumba ”meetodit” see jõulisemalt rakendab. Teadusliku fan-
tastika võimalike postmodernistlike keskmenihete seisukohalt pakub kahest
ülaltoodud tekstikatkest suuremat huvi loomulikult viimane – tulevikuline
miljöö tekib siin sootuks ilma noovumi kohaloluta; W. Gibsoni romaan osu-
tub selgelt tulevikuliseks alles paar lõiku hiljem, kuid mõjub tänu väljapee-
tud tekstuaalsele teostatusele sellisena juba algusest peale.29 Niisugune as-
jaolu ärgitab oma võimalikkusele põhjendust otsima. 
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Noovum keeles

Seletus peitub (sugugi mitte üllatavalt) postmodernse kultuuri üldistes
tendentsides; üleliia kiires universaliseerimises ja historiseerimises, mis ”loo-
vad kvaasiuniversaalse kujutelma, mis varjab meie eest oma ajaloolist ja sot-
siaal-sümboolset tingitust”30 ning tekitavad meis püüu ”mõelda olevikust aja-
looliselt, ning seda ajastul, mis on üldse unustanud, kuidas ajalooliselt
mõelda”.31 Niimoodi aktualiseerub ballardilik ”kõikeõgiv olevik”, kus nii mi-
nevik kui tulevik on osake praegusest momendist ja kus virtuaalne on eris-
tamatu tegelikust, väljamõeldu reaalsest: ”See, mida projitseeriti psühholoo-
giliselt ja mentaalselt ning mida elati maailmas läbi kui metafoori, kui men-
taalset või metafoorset stseeni, projitseeritakse nüüdsest alates ilma igasu-
guse metafoorita otse reaalsusesse, absoluutsesse ruumi, mis on ühekorraga
ka simulatsiooniline ruum.”32

Teadusliku fantastika käekäigu perspektiivist peegelduvad need ten-
dentsid kõige paremini W. Gibsoni seni viimases romaanis ”Mustrite ära-
tundmine” (”Pattern Recognition”), kus tulevikulist usutavust tekitavaid
tekstuaalseid tehnikaid on õnnestunult rakendatud igapäevase oleviku kir-
jeldamisel, olevik on siin kehtestatud meetodiga, mida varem nimetasin
”tekstuaalseks ekstrapolatsiooniks”. Romaani tegevustik toimub 2002. aasta
augustis ning selle fiktsioonimaailmas ei esine ühtegi tulevikulist noovumit.
Teos on murdepunktiks (või teatavaks mustrituvastusmomendiks, nagu peal-
kirigi vihjamisi märku annab) nii W. Gibsoni enese kirjandusliku karjääri33

kui ka ekstrapolatiivse loomedominandiga ulmekirjanduse hetkeseisu ja eda-
siste võimaluste lõikes. Võiks öelda, et sellega jõuab küberpungilik kirju-
tusstiil teatava klassikalise täiuseni34 ja iseenese tõelise, vilunud äratund-
miseni. Sest eripärane kirjutus ei sünni siin enam niivõrd noovumi ja usu-
tavuse illusiooni vastastoime paratamatu kaastulemina, vaid sellest sõltu-
matult. Tegu on tulevikukirjutusest välja ja edasi arenenud tuletisega, ise-
seisva poeetilise stiiliga, mille rakendamine näib ühtaegu nii vajaduse kui au-
tori vaba, kätteõpitud tehnilise valikuna.

Ühelt poolt tühistab tekstuaalse ekstrapolatsiooni kaudu oleviku kirjel-
damine temporaalse distantsi, mis tulevikukirjutuses metafoorset tähendust
tekitas. Siin ei kirjeldata enam tulevikku, mis võiks olla oleviku metafoorne
võimendus või empiirilise maailma praeguse seisundi loogiline ajaline pi-
kendus, vaid (läbi fiktsionaalse maailma võimalikult ulatusliku tekstuaalse
kehtestamise) empiirilise maailma praegust seisundit ennast. ”Mustrite ära-
tundmises” ehitatakse olevikulist fiktsioonimaailma paljuski samamoodi, na-
gu varasem küberpunk kehtestas ükskõik millist ekstrapolatiivsel teel tule-
tatud tulevikku: lugejale näidatakse praegust maailma otsekui esmakordselt,
kõige põhimiselt ontoloogiliselt tasandilt lähtuvalt. Olevikulist asjade seisu,
mida varem võidi suurelt osalt võtta lihtsa, lugeja poolt takistusteta juurde-
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kujutletava eeldusena, ei jäeta nüüd enam lugeja hooleks, vaid püütakse
tekstis võimalikult suuremahuliselt kehtestada. 

”Mustrite äratundmist” iseloomustavaks stiilinäiteks võiks olla peatege-
lase Cayce Pollardi riietevalik tema esimeseks Londonis veedetud päevaks:

...värske Fruiti T-särk, Buzz Rickson’s Black MA-1, Tulsa säästumüügist oste-
tud nimetu must seelik, Pilatese jaoks kantud mustad säärised, mustad Harajuku
koolitüdruku jalatsid. Käekoti asemel on tal e-Bayst ostetud mustast Ida-Saksamaa
laminaadist ümbrik – kui mitte tegelik Stasi väljalase, siis vähemalt midagi selle-
sarnast.35

Kui võrrelda seda tekstikatket varemtoodud näitega Gibsoni eelmisest ro-
maanist, hakkab silma üks selge erinevus: rohked epiteedid on suures osas
asendunud hulgaliste kaubamärkide ja brändinimedega. Kahe temporaalselt
erisuunalise kirjutuse niisugune erinevus on siiski illusoorne, sest lähemal
vaatlusel selgub, et sellega pigem süvendatakse juba varem kindlakskujune-
nud kirjutusstiili, kui liigutakse sellest eemale. Nimelt on ”Mustrite ära-
tundmises” esinevad ohtrad brändinimetused (ja nendega hõivatust võib ta-
bada tõepoolest peaaegu igalt romaani leheküljelt) paljuski ekstrapolatiivse-
le tulevikukirjutusele omase suure epiteedikoormuse olevikuliseks võrdku-
juks. Nii epiteeti kui ka brändinimetust võib kõnealuse kirjutusviisi puhul kä-
sitleda teatava põhisõna ”poeetilise” täiendina – mõlemad lisavad fiktsio-
naalse maailma materiaalse üksikasja kirjeldusele teatava virtuaalse, kuid
ilmestava mõõtme. Brändinimetust võiks käsitleda kui klassikalist simu-
laakrumit: täpset koopiat olematust originaalist, olemit, mis on läbi mitme
tuletusastme kaotanud igasuguse seotuse oma juurtega. Brändinimetus kät-
keb endas tegelikult samasuguseid, põhisõnaga tekstuaalsel tasandil seosta-
matuid kaastähendusi nagu epiteet – me võime kirjutades otsustada, et ise-
loomustame epiteedi või brändinimega fiktsionaalse maailma mingit mate-
riaalset detaili (ning kinnitame seeläbi põhisõna külge teatava virtuaalse li-
satähenduse), kuid me ei pruugi (ning vastavad lisatähendused jäävad ole-
mata). Kui ülaltoodud ”Homse päeva pidude” tekstikatkes koormati põhi-
mõistet epiteetidega sel määral, et põhimõiste kehtivus hakkas sellest koor-
musest sõltuma, siis ”Mustrite äratundmises” saavutatakse sama tulemus lä-
bi brändinimetuste sagedase kasutuse.

Fredric Jameson – üks väheseid, kes ”Mustrite äratundmisest” analüüti-
liselt kirjutada on jõudnud – kutsub niisugust võtet nimepillamiseks (name-
dropping)36 ja lisab, et ”on selge, et need viited ”töötavad”, olenemata lugeja
teadmisest selle kohta, kas toode on tõeline või Gibsoni poolt välja mõeldud”.37

Ühelt poolt funktsioneerivad nimed otsekui silmapilgutusena lugejale, kes
neid teab. Kuid teisest küljest on suur osa nendest brändinimedest univer-
saalselt tuntud (ning kui ei ole, siis vähemalt idee brändinimest kui millest-
ki mainimisväärsest viitab universaalsusele – just seepärast need viited igal
juhul ”töötavadki”). See universaalne tuntus pakub lugejale jällegi kultuuri-
list samastumisvõimalust, takistusteta ligipääsu maailma ”maailmasusele”.
Sarnaselt tulevikukirjutuse illusiooniloomele luuakse ”Mustrite äratundmi-
ses” usutavuse illusioon oleviku kohale, sest muidu – keset simulaakrumidest
ja virtuaalsusest läbistatud linnaruumi – ei mõju see enam tõepärasena.
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Nimepillamine on ühe laiema kultuurilise tendentsi, postmodernse no-
minalismi tunnusmärk. F. Jameson seletab lähemalt: ”Praeguses universu-
mis antakse kõigele järk-järgult ja aeglaselt oma nimi, ning sel pole mingit
pistmist vanemate aristotellike universaalidega, kus mõte toolist sisaldab
kõiki selle individuaalseid manifestatsioone. ”Kõrge seljatoega töökojatool”
ning BA 747 iste, mis ”viib tema mõtted väiksele Mexceli ja tiikpuud mee-
nutava laminaadikihiga kaetud kaluripaadile”, kuuluvad siin peaaegu erine-
vasse liiki. [---] Igaüks nendest esemetest on lõplikul teekonnal omaenese ni-
me poole, kuid mitte sellise nime poole, mida me tunneme, kui räägime ”Mie-
si toolist” või ”Barcelona toolist”. Kaalul pole päritolu, vaid pigem kujutelm
äranimetatust ....”38

Romaani süfiee on suurelt jaolt ehitatud just niisugusest nominalismist
põgenemise ümber: Internetis, tele- ja lehereklaamides ilmuvad tuvastama-
ta päritoluga kaadrid ja klipid oletatavast müstilisest filmist, mille seni avas-
tatud saja kolmekümne nelja fragmendi ümber on koondunud sügavalt sub-
kultuurne austajaskond, kes neid lõputult analüüsib, tõlgendab, dekonst-
rueerib ja erinevatel viisidel kokku sobitab. Üks suur reklaamiagentuur an-
nab peategelasele Cayce Pollardile ülesandeks leida filmilõikude autor (et te-
da arvatavasti ärilistel eesmärkidel ekspluateerida). Kuid mida lähemale
Cayce tõele jõuab, seda suuremaks paisub ka tema kõhklusmoment autori-
isiku avalikustamise suhtes – sest kui nähtus kaotaks (läbi autori avastami-
se) oma anonüümsuse ja unikaalse väärtuse, laguneks ka subkultuur ning
oletatav kunstiteos langeks tavapärase globaliseeriva nominalismi ohvriks.
Nimelt, nagu ka Jameson märgib,39 hakkavad kõnealused fragmendid silma
selle poolest, et nendes puuduvad igasugused stilistilised viited. Niisugusena
näeb Cayce järjekordset väljailmunud fragmenti:

Valgus ja vari. Armastajate põsesarnad embuse eelmängus. 
Cayce väriseb.
See on juba nii kaua kestnud ning neid pole nähtud veel teineteist puudutamas.
Tekstuur pehmendab täielikku pimedust nende ümber. Betoon?
Nad kannavad sama rõivastust nagu alati; Cayce on nende riiete kohta fooru-

misse rohkelt postitusi saatnud, ta on vaimustunud nende ajatusest – miski, mida
ta teab ning mõistab. Olukorra keerukust. Sama lugu on soengutega.

Mees võib olla madrus, kes astub 1914. aastal allveelaevale, või dfiässmuusik, kes
siseneb 1957. aastal klubisse. Igasugused tõendid ja stilistilised vihjed puuduvad ning
Cayce mõistab, et see on üdini meisterlik. Harilikult arvatakse, et mehe must man-
tel on nahast, ehkki see võib olla ka tuhmist vinüülist või kummist. Tal on kombeks
mantlikraed üleval kanda. 

Tüdruk kannab pikemat mantlit, samavõrra tumedat, kuid näiliselt kangast val-
mistatut; selle õlapadjandid on olnud sadade postituste teemaks. Naistemantli õlan-
dite arhitektuur peaks liigituma võimalikeks perioodideks, kuid mingile üksmeelele
pole selles osas jõutud, on ainult vastuolud.40

Toodud katkendis pole pillatud ühtegi brändinime, filmilõigus ilmuvate
üksikdetailide päritolu ja olemus on hägune, kokkuleppimatu. Kirjeldusmee-
tod läheneb silmanähtavalt realistlikule – ka epiteedid puuduvad peaaegu
täielikult. Niisugusest stiilimuutusest filmilõikude kirjeldamise juures järel-
dab E. Jameson, et romaani keskseks, edasitõukavaks jõuks pole siiski mit-
te need müstilised filmilõigud ise, vaid vastuolu filmilõikude ja romaani lä-
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bistava, ”nimesid pillava” stiili vahel: ”Pigem just see vastuolu on ”Mustrite
äratundmise” sügavamaks aineks – romaan kujutab ”semiootilisel neutraal-
susel” ja nimede, kuupäevade, moodide ja ajaloo süstemaatilisel kustutami-
sel põhineva uue kunsti utoopilist ootust, kuid teeb seda kontekstis, mis on
kõikidest nendest asjadest parandamatult nakatatud. Romaani nimesid pil-
lav ja grupisisene keel on joobnud kõigest sellest, mida filmilõigud püüavad
neutraliseerida: teosest saab otsekui vesiliiv, mis tõmbab meid üha rohkem
sellesse, mille eest me põgeneda üritame. Käesolev pole siiski abstraktne in-
terpretatsioon ega ka mitte eraldi esteetika, vaid peategelase enese eksis-
tentsiaalne reaalsus ning allikas ”andele”, mis talle tööd annab.”41

Kõige lihtsamalt öeldes reageerib Cayce allergiliselt (peavalu, peapööri-
tuse ja oksendamishoogudega) halvale disainile. Ta on füüsiline indikaator
kultuuris ringlevate moevoogude heale või halvale kvaliteedile ning tema eri-
laadne konditsioon võimaldab tal saada tööd reklaami- ja moetööstuses. Ku-
na brändinimetused täidavad olevikukirjutuses suurelt jaolt sama rolli, mi-
da epiteedid täitsid ekstrapolatiivses teaduslikus fantastikas, ning kuna
postmodernses ”absoluutses” aegruumis saab nii tegelikku kui ka tekstuaal-
set ruumi kehtestada ja ümber kujundada läbi disaini reeglite, vahendite ja
rakenduste, võib Cayce’i erilises ”andes” näha teose üht fokuseerivat kompo-
nenti, mis tagab tekstuaalse ruumi ja kirjeldatava maailma ontoloogiliste
alusprintsiipide kattuvuse. Nii mõjuvad talle näiteks moetööstur Tommy Hil-
figeri tooted:

Siin all, Tommy Hilfigeri väljapaneku juures, hakkas kogu see kaubamärgiasi tal
uuesti nihkesse minema. Hoiatusaurat oli märksa vähem kui harilikult. Mõned ini-
mesed neelavad üksiku maapähkli ning nende pea läheb paiste nagu korvpall.
Cayce’il juhtub sama asi psüühikaga. Tommy Hilfiger saab sellega iga kord hakka-
ma, ehkki ta oli arvanud, et on selle vastu juba kaitstud. Räägitakse, et Hilfiger on
New Yorgis oma tipu juba saavutanud. Nimi jääb sarnaselt Benettonile alles, kuid
Cayce’i jaoks tähendab see alles esimest verd. See kraam on simulaakrumi simu-
laakrumit simuleeriv simulaakrum. See on otsekui lahjendatud tinktuur Ralph Lau-
renist, kes lasi end lahjendada Brooks Brothersi hiilgepäevadest; nood aga olid oma-
korda sattunud Jeremy Streeti ja Savile Row’ toodete otsa... Kuid Tommy on kind-
lasti nullpunkt, must auk. Peab eksisteerima mingisugune Tommy Hilfigeri singu-
laarsuse piir, millest edasi pole võimalik olla rohkem derivatiivne, rohkem allikast
eemaldunud ja hingetühi.42

Cayce’i talent süvendab romaani domineeriva nominalistliku keeleorgia
ja filmilõikude stilistilise puhtuse vahelist vastuolu ning võimaldab seeläbi
lihtsamalt tabada Cayce’i poolt filmilõikudele omistatud kultuurilist tähen-
dust. Asjaolu, et nendes puudub täielikult igasugune (ka kirjanduslik) stiil,
pakub F. Jamesoni järgi ontoloogilist kergendust: ”See on nagu mustvalge
film pärast konventsionaalset halba värviorgiat, või nagu üksinduse vaikus
telepaadile, kelle pea on päevad läbi täis lärmakaid hääli. Filmilõigud on ot-
sekui puhkus, põgenemine karjuvate tarbeesemete eest, mis – nagu Marx ala-
ti ennustas – osutuvad elavateks olemiteks, kelle röövsaagiks langevad nen-
dega koos eksisteerima sunnitud inimesed.”43

Peategelase erilaadne ”anne” on ka romaani ainus ulmelisusele preten-
deeriv noovumilaadne sisend, mis F. Jamesoni arvates jätab teose ”teadusli-
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ku fantastika ja realismi vahele õhku rippuma.”44 Ent niisugust iselaadset tu-
lemit ei tohiks võtta kui mingit autori uudset ja leidlikku kirjanduslikku la-
hendit, vaid kui postmodernse aegruumi loomulikku produkti: kõnealused kir-
janduslikud väljad (teaduslik fantastika ja realism) ongi empiirilise maailma
sellises seisundis teineteisele jõuliselt lähendatud. Sellal, kui realism püüab
võimalikult täpselt jäljendada olemasolevat, tegelikku maailma, jäljendab
teaduslik fantastika mimeetiliselt ja võimalikult täpselt väljamõeldut, veel
mitte olevat. Postmodernistlikus (absoluutses) linnaruumis pole aga päriselt
selge, mis on tegelik ja mis väljamõeldu, ning sellepärast pole ka piisava usal-
dusväärsusega võimalik tuvastada, kas kirjandusliku jäljendustehnika foo-
kusobjektiks on siin reaalne või fiktiivne. Gibsoni romaan on hea näide sel-
lest, kuidas oleviku kirjeldamiseks saab õnnestunult kasutada ulmes prakti-
seeritavat kirjutusviisi, ning see asjaolu räägib nii mõndagi ka olevikulise te-
gelikkuse enese kohta.

Postmodernistlikus teaduslikus fantastikas (ning eelkõige küberpungi
1990-ndate aastate pikenduses või ”järellainetuses”) on noovum niisiis lisaks
fiktsionaalse maailma tasandile nihkunud ka keelde enesesse – kognitiivset
võõritust tekitavad nüüd liigtihendatud tekstuaalsed konfiguratsioonid või
(brändinimetuste näitel) igapäevas reaalsuses eksisteerivad nähtused, mida
on tarvis lihtsalt keeleliselt tähistada, postmodernistliku nominalismi stiilis
ära nimetada. ”Mustrite äratundmise” sarnases romaanis on noovum fikt-
sioonimaailma tasandilt kadunud, kuid see eksisteerib tekstuaalsete tähis-
tajate tasandil edasi – markeerides lihtsalt ja kirjelduslikult noovumeid, mis
eksisteerivad nüüd fiktsioonimaailma asemel meie igapäevaelus. Lihtsamalt
öelduna, hiliskapitalistlikus linnaruumis on reaalsuse ja fiktsiooni vahekord
ümber pööratud – ulmenoovumid (mida muidu tuleks tuletada või leiutada)
on siin juba olemas ning kirjanikul (kasutades J. G. Ballardi sõnu) ”tuleb leiu-
tada reaalsus”.45

Lõpuks jääb õhku postmodernistlikku teaduslikku fantastikat puudutav
peamine olemuslik küsimus: kas ”tekstuaalset ekstrapolatsiooni” rakendava-
te tekstide lopsakas keeleorgia on pelgalt neid tekste ümbritseva tegelikku-
se ja kehtiva kultuurisituatsiooni jõuetu tulem või suudavad sellised tekstid
pakkuda postmodernses seisundis domineerivale epistemoloogilisele kriisile
ka mingit leidlikku lahendust või kriitilist kommentaari? Tõenäoliselt on
(olenevalt vaatepunktist) õiged mõlemad vastused ning niisugune ”enese-
taandamine” iseloomustabki postmodernistliku teadusliku fantastika tege-
likku mõjujõudu kõige paremini.
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