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Paar aastat tagasi niitas Margot Kask fotoseeriat, millele ta oli andnud
nimeks "Juhuslikud lavad". Need olid kummalised vaated, kus erinevate
seinte ja fassaadide taustal oli mirgata inimesi askeldamas voi teinekord
justkui vaid kaamera eest libi jalutamas. Fotodel paistis see toéepoolest
etendusena, juhuslikust ruumist oli saanud hetkeks lava. Peab tksnes
moistma teatri situatsiooni nii nagu kunstnik seda soovis (ja Peter Brook
seda kirjeldas) — pealtvaatamise juhtumina: kedagi minemas libi tiihja
ruumi ja monda teist teda vaatamas. Mulle nidib aga, et ka kellegi minemine libi
tiihja ruumi saab olla vaid tihenduslik, s.t tithi ruum lokaliseeritakse: see tksik
jalutaja (kes iganes ta ka poleks) piiritleb ja mirgistab timbritseva iseenda kaudu.

Ruumi, tema objektide ja subjekti vaheliste suhete isedrasused on vaatluse all
mitmetes Walter Benjamini tekstides, kus ehitub iiles eelnevale pealtniha vastu-
pidine suhe — koht, imbritsevad paigad moodustavad subjekti, annavad talle te-
ma mineviku.

Kohast ridkides eeldan, et tikskdik millisesse tithja ruumi sisenedes tajub ja
mirkab inimene seda eelkdige varasema kogemuse pohjal. Nii leitakse uude
ruumi sattumisel tasakaal, toetudes teatavatele kogemustele ja milestustele (teis-
test, eelnevatest ruumidest), ning luuakse nii enesele paik. Siin voiks konelda ka
tuttavate asjade pilgust, mis meid mirkavad ning miiravad meie olemasolu ruu-
mis, aga see viiks teemast liiga korvale.

Postmodernism, mis oma subjektikeskse lihenemisega on sundinud iile vaa-
tama mitmeid raudseiks peetavaid ruumiteooriaid, on muuhulgas vaidlustanud
ka eukleidilist vaatepunkti ruumile. Subjekti jaoks ehitub ruum ikkagi tiles (isik-
likke) kogemusi pidi, kombates oma milestusis, ning see on alati enam kui ma-
temaatiline abstraktsioon, mis kuulubki rohkem geomeetria ja geograafia huvi-

sfidri. Tuleb niha aga ka seda, mis on ruumi taga voi sees.
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Vo6ib vist teha sellise tipsustuse, et ruum on abstraktne, puhta méotlemise
matemaatiline konstruktsioon, ning koht ehk paik on juba stindmustest tiidetud,
nende sisustatud, ent sellega tihtlasi (inimese taju poolt) piiritletud ruum. Neil
voib vahet teha kui objektiivsel ja subjektiivsel ruumil. V&1 nagu Gaston Bachelard,
kes eristab ratsionaalset ja reaalset ruumi, millest esimene on métlemise maailm
ning teine empiiriline, inimliku kogemuse maailm (Bachelard 1997: 86-97).

Ruumil, linnal, selle topograafial nagu ka interjoéril kogu oma fiisiognoo-
miaga on oluline roll Walter Benjamini miluteooriais. Filosoofi milu ning mi-
letamist-meenutamist kisitlevad kirjutised puudutavad ruumi, mida oma ette-
kandes tahangi lahata. Linn, modernistliku kujunemise etapi Pariis (aga ka mé-
ned teised linnad nagu Moskva ja Napoli oma traditsiooniliselt kogukondliku ja
uue modernistliku vastuolulisuses), on Benjamini tekstides kesksel kohal. Arut-
lusi ja iiksikuid méttekiike meenutamise (nagu ka unustamise) ja milu keerukast
ning pdéimunud kompleksist iseloomustab muutlikkus, mitmete erinevate malu-
mudelite uurimine ja katsetamine.

Kui eukleidiline ruum on vaid moétteline, siis reaalne ruum on alati seotud
olemasolevaga — mitte idee, vaid milujiljega. Uks voimalikke Benjamini poolt
uuritud milumudeleid on topograafilis-ruumiline (iseenesest iiks vanimaid mne-
motehnikaid): midagi meenutades ehitub milestus tiles ruumiliselt. Kui ptiida
seda seletada, siis leiame oma milestustele kinnituskohti (reaalsest) ruumist ja
kohtadest. Paigad on kisitletavad hoidlatena, mis talletavad meie milu. On ni-
ha, et Benjamin paigutab milu subjektist viljapoole.

Linnade kui kohtade ja miletamise vahekordi on Benjamin analiiisinud reas
tekstides nagu "Pariis — XIX sajandi pealinn" (Paris, die Hauptstadt des XIX.
Jahrbunderts), Einbahnstrafie (‘ihesuunalise liiklusega tinav'), autobiograafilises
"Berliini lapsepolves" (Berliner Kindheit um 1900) ning selle eeltéss "Berliini
kroonikas" (Berliner Chronik) ja kbige tuntumas, mdistetamatumas ja himaramas
t66s Passagen-Werk, mis avaldati alles aastaid peale Benjamini surma. Viimast,
rohkem kiill métete kogumikku, iseloomustab tsitaatide rohkus, montaaz, teksti
konfiguratsioon, mis on peaaegu pilt, ning tihendus, mis ei peitu mitte neis, vaid
nende vahel (inzwischen), tihikutes, aukudes. Kujutamispiiie muudab raamatu
omalaadseks kataloogiks tihenduslikest tiksikesemeist. Ning nende leiukohtade
kataloogiks, sest milu on Benjamini jaoks tegevuspaik voi siindmuskoht; milu
pole mitte niivord (ise) instrument (uurimis-, tooriist) kui meedium — vahendaja

(Weigel 1994: 121).
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Esimesi mudeleid, mille jirele Benjamin haarab veel enne topograafilist, on
arheoloogiline. Arheoloogia registris rohutab Benjamin leiukoha voi -paiga tiht-
sust, selle tihenduslikkust (mineviku)jilgede ja jidkide lugemisel. Meenutamist
kirjeldab ta arheoloogilise viljakaevamisena, mis mitte niipalju ei s6ltu leiust ega
kohastki, kui just otsimise ehk uurimise viisist (Benjamin 1991: 486—489).

Meenutamisest saab kohe ka kordamise figuur (tingitud juba meenutuse en-
da narratiivsest struktuurist). Seetdttu ei tasu ka kohkuda taastulekute ees, karta
samade olukordade kordumist ja kordamist. Asjaolud ning suhted on kihid, eri-
nevad ladestused. Benjamin muuseas usub, et (kuskil) on siiski olemas téeline
védrtus — tuum, mispirast ei tohikski peljata kordamist, olukordade ning asjade
seisu juurde tagasi poordumist, igavest naasmist.

Arheoloogia niitlikustamise leiame "Berliini kroonikast". See proosateos on
tervikuna tlesehitatud eelpooldeldule toetudes, (ilu)kirjandus, milles nood teo-
reetilised mudelid otsesonu 1ibi proovitakse. Seal esinevad milupildid on kokku
seatud (milu)jilgi mésda litkudes, neid vilja joonistades, erinevate piltide, ob-
jektide, stseenide nimede seoseis arenevaid assotsiatsioonide radu (re)konstruee-
rides. Lugejail ei jdd muud ile kui jirgneda neid assotsiatsioone pidi, ja nood kas
saavad tihenduslikeks v6i mitte. Aratundmine (v6i drkamine, samuti ju iiks il-
mekamaid metafoore meenumise jaoks), teisisonu loetavus, on struktureeritud
juhuse poolt, juhtides meid mineviku juurde kui "veel mitte teadliku teadmise
juurde méddunust” (Benjamin 1982: 1014).

Ilmselt assotsieerub selline sona- ja moéistekasutus kohe Sigmund Freudi to-
pograafilise, mitteteadvust kui iiht teist sindmuspaika (anderes Schauplatz) kir-
jeldava kujundiga, mille abil psithhoanaliitisi rajaja tiritas piltlikustada mittetead-
vuse-teadvuse vastastikku hoorduvaid protsesse.

Ent Benjaminil ei ole ruum moistetav pelga allegoorilise kujutamisviisina.
Koneldes Pariisist (essees "Pariis — XIX sajandi pealinn") vordleb Benjamin tea-
tavaid kindlaid kohti reaalses linnamaastikus unenio ja drkvelolekuga: "Vanas
Kreekas teati kohti, kust allilma pédses. Ka meie valvas drkvelolu on kui pinnas,
milles leidub peidetud sissepdisusid allilma, tdis nihtamatuid kohti, kus uneniod
randuvad. Pieval kdime neist aimamatult m66da, kuid vajudes unne oleme paari
kompava kieliigutusega nende juures tagasi, kaotamaks end neis tumedates kii-
kudes. Linna majadelabiirint vastab heledal pieval teadvusele; passaazid (mis

juhivad enesesse kitketud moddunud kohalollu) suubuvad pieval mirkamatult
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tinavatesse. Oositi, tumedate majamassiivide all, ent 16ikub nende hidmar saladus
hirmuiratavalt vilja." (Benjamin 1982: 1046.)

Miletamine on kui édrkveloleku ja une vahel koikuv, jagatud teadvuse voolav
seisund, nii individuaalne kui kollektiivne. Ning olnu ja oleva suhe, nagu see
ilmneb siin, pole mitte ajaline — seda eitab Benjamin hoopiski —, vaid suhe kahe
maailma, une ja drkveloleku vahel, mida kujutatakse linna topograafia kaudu.

Kui "Berliini lapsepdlves" on peardhk subjekti meenutuste vastavusel linna-
ruumi topograafiaga, siis Pariis ja eelkdige tema passaazid ehk kaubatinavad,
mida Benjamin kirjeldab, kehastavad ruumiks saanud minevikku (raumgewordene
Vergangenheit) kui kollektiivi milu salve.

Toda vérdlust unenigemise-irkveloleku vastavate seisunditega kasutab
Freud inimese pstithika, psiiiihilise aparaadi kahest teineteisest erinevast siistee-
mist s6ltumise illustreerimiseks. Freudi jirgi seisvat teadvus milujilgede asemel
(an Stelle, mida voib moéista nii anstatt 'asemel' kui am Ort 'kohal'), viimaseid
niiviisi varjates. See on nutikas sdnaming, mis konstitueerib tegelikult kogu te-
ma teooria milu ja sellele vastanduva teadvuse kohta. Teadvusele kittesaamatud
meenutamisjddgid (Erinnerungsreste) on sageli seda piisivamad ja tugevamad, mi-
da vihem neid (jilgi) jitnud siindmus on teadvusesse joudnud. Benjamin so-
nastab selle proustilikus koneviisis: "mémoire involontaire'l koostisosaks voib saa-
da tksnes see, mis pole mitte selgesti ja teadvusega libi elatud, mis subjektile
elamusena on osaks saanud" (Benjamin 1977: 190-191).

Sellised (mitteteadvusse jietud, surutud) jiljed ilmuvad vaid siimptomite
vormis. Psiihhoanaliiiitiku iilesandeks on nende deSifreerimine ehk teisiti 6eldes,
kirjana lugemine. See néuab mineviku uurimist, sest seal peitub voti voi Siffer.
Freudi puhul on seega mineviku "omandamine" justkui lubadus viljakaks 4ra-
seletamiseks, Benjaminil aga s6ltub lugemine ehk dratundmine juhusest. Piiratud
sellega, mis milu oma valmiduses on siilitanud, mis on tihelepanelikkuse ran-
getele nouetele kisutada, on mémoire volontaire selline isemeelne meenutus. In-
formatsioon, mida ta mé6dunust jagab, ei ole midagi temas endas (talletatut).
Selle juhuslikuks pidamises ei ole aga midagi iseenesestmdistetavat. Benjamin
viib edasi Prousti métet, et "m6odunu asub viljaspool méistuse haldust, tema
mojuvilja, mones reaalses esemes”. Ent millises just, sedagi me ei tea, "ja on ju-
huse asi, kas komistame selle otsa, enne kui sureme, voi kas me seda iildse kunagi
kohtame". Asjadest, mis funktsioneerivad milu reservuaaridena, on véimalik ka

lihtsalt m66da minna: "véime neist médduda, ilma neid mirkamata ja saamata
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teada midagi omaenese mineviku kohta" (Benjamin 1977: 188). Kas sellest moo-
dustub pilt, mis vdiks viia dratundmiseni, kas inimene suudab kogetu ka enese
vdimusesse saada — sest need inimese seesmised asjad ei teki iseenesest —, on kii-
simus, mille Benjamin esitab (lastes juba kiisimises kolada sel saatuslikul vastusel,
mille ta ise kohe annab).

Samamoodi kérvutab Benjamin mitmeid reaalseid paiku linnas kas une voi
teadvusega. Ta (taas)avastab nende vahekordi ning seoseid materialiseerununa
reaalse linna topograafias.

Nagu 6eldud, Pariisi ja tema arhitektuuri vaatleb Benjamin nii ruumistunud
mineviku kui kollektiivse maluruumina, kus Pariisi linna viline topograafia,
reaalne keskkond ja psiihhoanaliiisi milu/miletamise topograafiline kujutamis-
viis segunevad tiheks materialiseerunud milu-topograafiaks. Just (linna) ruum on
see, kus mineviku jietud jiljed on nihtavad — kui olnu ja olev asetuvad vastasti-
kusesse suhtesse. Benjamin kasutab siin ajaloolise indeksi mdistet, mis tihistab
milupiltide ja -jilgede loetavust ning dratuntavust nitdishetkes. Erinevalt fe-
nomenoloogilisest indeksist ei aseta piltide ajalooline indeks neid mitte ainult
thte konkreetsesse aega, vaid annab eelkdige moista, et nad saavad thel kindlal
ajamomendil loetavaks.

"Iga olevik on kinnitatud nende piltide kaudu, mis on temaga siinkroonsed:
iga niitid on the kindla dratundmishetke niiid" (Benjamin 1982: 576-577), selle
lugemist struktureerib teadvuse ja mitteteadliku dialektika. Sarnasuste mirka-
mine on igal juhul seotud vilgatuse (einblitzen), "pihe sihvatamisega" voi selle
sarnane, juhtides meid jille konkreetsele momendile, sellele tihele silmapilgule,
mil milujiljed saavad loetavaks. See sarnasus ei oma kindlamat, konkreetsemat ja
pikaajalisemat kuju, voiks peaaegu titelda, et see on juhuslik, kuid Benjamin ise
moistaks seda pigem fataalse, eshatoloogilisena. See on kogu tema filosoofilise-
kirjandusliku pirandi hoiak ja alatoon. Ka tema dialektika oli vilja tootatud taas-
tamaks tervikut. Selline oli tema aeg — maailma killunemist tajuti, ja seda voeti
traagiliselt.

Nii vormivad ilmutus ja historiograafia vastastikust dratundmist. Ajalooline
kisitusviis on iseloomulik Benjamini métlemisele ning pildid mé6dunust mangi-
vad valitsevat rolli. Seost mé6dunu ja oleviku vahel méistabki Benjamin mitte
ajalise vaid pildilisena — pildis saab olnu kokku praegusega, mille (asjaolude)
kokkusattumus ilmsiks toob ehk nihtavaks teeb. Kindlasti pole neil aga midagi

tegemist Carl Gustav Jungi kollektiivse mitteteadvuse ja arhailiste kujunditega,
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vaid pigem iselaadse piltkirjaga. Kus pilt ei ole mitte tiksnes taha-, vaid ka ette-
haarav.

Benjamin rohutab, et uurida saab ja tuleb reaalset ruumi, (linna)keskkonda.
Mitte hinge, vaid asju. Kollektiivset mitteteadvust voi kollektiivi mitteteadvuse
keelt silmas pidades ja kujutamist rematerialiseerides.

Samas iseloomustab Benjamini ruumikisitlust teatav kahesuunalisus, topel-
datus — ruum, mida ta kujutab ja kirjeldab, — on nii topograafilis-geograafiline
kui imaginaarne tihistaja — tihelt poolt on need seesmise kujutluspildi projekt-
sioonid reaalsesse maailma ning teiselt poolt saab vilisest materiaalsest maa-
ilmast psiitihilise ruumi mirkija. Viline ja seesmine vahetavad kohti ning raske
on aru saada, kus algab/l&peb linn, autori enda keha vdi tekst, mis iiksteisega
poimuvad, teineteist libistavad. Seda on oma huvitavas essees The City in Pieces
pikemalt (psithho)analiiisinud ka Victor Burgin (Burgin 1996: 139-160).

Votkem Benjamini kirjeldatud Pariisi passaazid. Katusega kaetud tinavad on
linnas kummalisteks vaheruumideks, viljapoole pooratud sisemus ja vilisus, mis
on toodud sisse. Selline seesmise-vilimise dialektika iseloomustab modernistlik-
ku ruumi — terasest ja klaasist struktuurid on tollasele arhitektuurile tunnuslikud,
Pariisi arkaade voib siin pidada prototiiiibiks.

Mote saab selgemaks, kui seada selline ruumikisitlus laiemale ajastuloolisele
taustale, nihes muutusi, mis toimusid 20. sajandi alguses. Modernism kujutas
endast muutust ruumi representatsioonides ja representatsiooni-ruumis. Burgin,
viidates omakorda Henri Lefebvre'ile, tunnistab ruumi killunemist, klassikalise
perspektiivi ja Eukleidese geomeetria taandumist, ent mitte haihtumist, nagu ta
samas ka kohe tédeb. See teadmine kammitseb oma "leiutamisest” saati meie
ettekujutust (Burgin 1996: 140).

Ning 16puks v6ib ju mirgata, et virtuaalne reaalsuski kui tiiesti uue kesk-
konna vdimalus on siiani veel suhteliselt kammitsetud noist ratsionaalse ruumi
ettekujutusist.

Aga too tegelane, kellega Benjamin seostab Pariisi passaaze, flaneur, kelle
silmade libi niidatakse fantasmagooriaid, mis iseloomustavad kaasaegset ruumi,
moodsat linna? See on subjekt, kelle on tekitanud modernne linn ise oma frag-
mentaarsuse ja kaleidoskoopilisusega, on osake sellest, jiddes ometi massi sula-

mata viljapoole vaatlejaks, ajale omases kaheméttelisuses.
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