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NEEME LOPP

Siinne artikkel tegeleb kolme eesti proosateosega: Mati Undi ”Öös on asju”,
Jaan Unduski ”Kuum” ja Peeter Sauteri ”Indigo”. Tekstide valik ei ole mui-

dugi juhuslik. Peale asjaolu, et kõik kolm ilmusid ühel ja samal aastal (1990),
põhineb valik Epp Annuse ja Hasso Krulli väidetel, mille järgi need kolm ajas
kohakuti sattunud äärmusteksti määratlesid järgnenud kümnendi proosa
arengutee äärmised piirid ja võimalused.1 Seega tähistavad antud teosed jõu-
liselt 1980–1990-ndate aastate vahetusel toimunud pööret eesti kirjanduses.

Äärmustekstideks lubab neid nimetada asjaolu, et Undi, Unduski ja Sau-
teri raamatute tekstiloomeviisid on märkimisväärselt erinevad nii üksteisest
kui ka tolleaegsest kirjandustraditsioonist. Kõigi kolme suhtes tuli lugejal
muuta oma harjumuspäraseid lugemisstrateegiaid, et neist osa saada, s.t
võtta omaks uudne kood. Ka valitud tekstide järjekord pole juhuslik. Romaan
”Öös on asju” on asetatud esimeseks, sest Mati Unt rajab ainsana teed läbi
enda kirjutatud kirjanduse, jõudes omamütoloogia parodeerimiseni. Ta on ise
osa sellest kirjandustraditsioonist, mida murdma hakatakse. ”Indigot” nime-
tatakse viimasena, sest see on kahe ülejäänud tekstiloomeviisi suhtes omal
moel tühistaval ja eitaval positsioonil. Samas on antud tekstide äärmuslik-
kused ühes karakteristikus lõikuvad: neid ühendab olevikuline tekstimõnu,
mis vahetab loo pinge kui teksti tulevikku suunatud tõukejõu teksti oleviku
eneseküllasusega. Nende erinevuste ja sarnasuste kindlaks määramine ja kir-
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jeldamine, ühesõnaga 1990-ndate eesti proosa mõnede esteetiliste eelduste
valgustamine, on käesoleva artikli esmaseks eesmärgiks.

Siinne artikkel ei hõlma vaatlusaluste teoste kõiki tekstiloomeviise. Igas
kirjandustekstis leidub mitmeid tekstiloovaid jõudusid, mis toimivad erine-
vatel teksti telgedel samaaegselt. Siin keskendun ma tekstide uurimisel teks-
ti immanentsele keele- ja maailmapildile, mis kujundab lugeja jaoks teatud
teksti ja maailma vahelise epistemoloogia. Küsimus on selles, millisena näh-
tub tekstis keele ja maailma, sõnade ja asjade vaheline suhe – milline on kee-
le adekvaatsus (fiktsionaalse) maailma loomisel, organiseerimisel ja kirjel-
damisel, s.t kui suured on keele mõjujõu piirid. Selle suhte alusel kehtestub
tekstis vastav tekstiloomeviis. Keele ja maailma suhestamise teoreetiliseks
aluseks tekstiloome uurimisel on Jaan Unduski maagilise ja müstilise teks-
tiehitusprintsiibi käsitlus. Käesoleva artikli sekundaarseks eesmärgiks on
katsetada antud käsitlusviisi võimalikkust ja kandepinda kirjandusteoste
mõistmisel ja analüüsimisel.

Maagiline ja müstiline tekstiehitusprintsiip: 
Jaan Undusk

Jaan Undusk esitab arusaamad maagilisest ja müstilisest tekstiloomest
peamiselt oma 1998. aasta raamatus ”Maagiline müstiline keel”2, kokkuvõt-
vamalt selle peatükis ”Keelelise substantsi põhikujundid” (lk 54–98), mingil
määral aga ka 1992. aasta Akadeemias ilmunud artiklis ”Etüüdid tekstist”3

ning 1985. aastal ajakirjas Keel ja Kirjandus ilmunud artiklis ”Tüpoloogia.
Keel. Metastilistilised tüpoloogiad (I)”4. Et Unduski käsitlus on kujundlik
keelevaade, mis toetub mitteanalüütilise keeleteooria traditsioonile (niivõrd,
kui antud juhul üldse traditsioonist saab rääkida) ning on erinevates artik-
lites varieeruv ja kohati krüptiline, leiab see eesti kirjandusteaduses küll laial-
dast viitamist, kuid mitte järjepidevat kasutamist. Järgnevalt võtan ma kok-
ku mõned Unduski käsitluse põhiseisukohad.

Undusk vaatleb tekstiloomet suhtena teatavasse funktsionaalsesse kesk-
messe, mis kujutab endast teksti virtuaalset tähendusühtset ”tuumsõna”.
Olenevalt selle suhte iseloomust on tekstiehitusprintsiip maagiline või müs-
tiline. Seejuures avaldavad mõlemad menetlused keelelist substantsiaalsust,
mis Unduskil esineb vastavalt ”maagilise sõna” või ”keelelise vaikuse” ku-
jundina. Undusk palub siinjuures hoolikalt tähele panna, et ei kõnelda vai-
kusest kui millestki keele-eelsest või keelejärgsest, vaid keelest tingitud, kee-
lega loodavast, keeles peituvast vaikusevõimalusest, mille ontoloogia on ole-
mine keele piirina. Vaikus keelesüsteemis on keele äärmine võimalikkus, vii-
mane peatuspaik enne väljumist inimlikust eksistentsist. See on vaikus kee-
lelise märgina, mis seob enesesse mittekeelelist maailma.5

Teksti müstilised jõud eitavad nimetatud keskme sõnalist väljendatavust.
Nad toimivad apofaatilisel põhimõttel: substantsini pääsemiseks tuleb üles lu-
geda kõik ebaadekvaatne, sõnaliselt väljendatav, et sellest protsessist võiks
üle jääda või endast märku anda see, mis ainsana on adekvaatne. Keeleline
substantsiaalsus ilmeb siin keelelise vaikusena. Müstiline keeleloome peatab
normaalselt liigenduvat keeletegevust, kehtestades keelelise vaikuse oksüü-
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moroni, mis võib ilmneda nii sõnast (tähendusest) tühjeneva sõnana kui ka
mööda eituse eitamise strateegiat sõnadest küllastunud vaikusena, keele
tühjaksammutamisena sõnaliiasuses, keele häiriva materjalina.

Süsteemi põhijõudude tegevus peaks Unduski meelest peegelduma ka sõ-
naliikide jaotuses, mida ta selgitab pikemalt 1985. aasta Keele ja Kirjandu-
se artiklis.6 Keelelise vaikuse kujundit asendab siin prototüüpne omadussõ-
na, mis esindab tekstis tungi suhete kontraarsusse. Müstiline keelekäsitlus
avaldub seega teatud omadussõnalisusena, mis toodab süsteemis predikaa-
dilist materjali, loob süsteemi tuumsõna ümber ning püüab süsteemi üksik-
elemente üksteisega siduda. Keel komponeeritakse sisemiselt läbi, iga üksus
peaks olema süsteemi poolt maksimaalselt motiveeritud.

Teksti maagiline menetlus eeldab, et nimetatud kese on sõnaliselt väl-
jendatav. Maagiline vormel on teksti tuumsõna jah-eksistentsiaal, substant-
si adekvaatne keeleline võti, mis kisub keeles peituvast vaikusepotentsiaa-
list eemale, ühesõnaga keelevälist substantsi esilekutsuva toimega jõud.7 See
jõud avaldab vastupanu keelesüsteemi süsteemsusele, kindlustades niimoo-
di keele tunnetuslikku lõpetamatust. Maagiline sõna loob seoseid mitte sõ-
nade eneste, vaid süsteemi haaratud sõna ja süsteemivälise olemise vahel, ta
on ühendussild keelelise ja keelevälise olemise vahel. Undusk rõhutab: ”Maa-
giline perifeeria tagab süsteemi kontakti teiste maailmadega.”8 Tegemist on
niisiis keele referentsi maagilise substantsiaalsusega, mis asja keelde koha-
le toob ning mis algab sõna täitmisega keelevälise sisuga, nimepanekuga, pä-
risnimega kui maksimaalse korratavuspotentsiaaliga keeleüksusega. Siin po-
le enam tegemist vaikiva, vaid täituva, kisendava sõnaga, mis oma iseolemi-
ses keele süsteemiloovaid tunge vaigistab.

Maagilise sõna kujundit asendab grammatilises plaanis prototüüpne ni-
misõna. Maagiline keeletarvitus avaldub teatud nimisõnalisusena, mis esin-
dab tekstis tungi suhete kontradiktoorsusse, tootes süsteemis subjektilist
materjali, mis end süsteemile vastandada püüab. Keeleüksus sulgub eneses-
se ja rõhutab oma ülimat individualiseeritust, üksikelementide vahelised
seosed muutuvad ähmasteks. 

Maagilise potentsiaali pahupoolena toob Undusk välja maagilise sõna kii-
re tühjenemise ebasoodsate kontekstimuutuste korral.9 Ateisti jaoks kaotab
Jumala nimi oma maagilise laetuse ja muutub üheks nimeks teiste seas. Kui
maagilise substantsiaalsuse aluseks olev usaldussuhe asendub kultuuri-
skepsisega, tuleb loomuliku maagia kadu hakata järele aitama oksümooriliste
konstruktidega – sellisena näeb Undusk kogu XX sajandi, k.a postmoder-
nistliku-dekonstruktiivse müstika tahet, mis loob profanatsiooni ja nivellee-
rimise sildi all uut sakraalsust.10

Maagia jääb siiski keelele omaseks, kuna maagilise potentsiaali nullistu-
mine võrduks keele ning inimliku meele-elu kustumisega. Inimeste tajude-
maailm on kogu aeg maagilise paine all: ”Meelelise aistingu tuum ei ole mi-
dagi muud kui maagilise sõna ”sealpoolne” pale, kui silla keeleväline ots-
punkt.”11 Keel ja keelevälisus on vastastikustes suhetes: see, mis keelestub,
pole kõneldud sõna ise, kuid samas saavutab see, mis keelestub, alles sõnas
oma kindluse.12
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Kaks eelnevalt kirjeldatud vastandlikku ja koos toimivat keelelise subs-
tantsiloome printsiipi saab Unduski järgi lühimal kujul kokku võtta vastavalt
oksüümoroni ja pärisnimesse, kusjuures oksüümoron toimib oma sõnastama-
tut tuuma pidevalt ümber sõnastades funktsionaalselt omamoodi kunstliku
pärisnimena, tähendusskeptilise asendussõnana, samas kui pärisnimi loodab
nime andes oma tuumaga koheselt otsesideme saavutada (kuid see on võima-
lik vaid sobiva konteksti korral).13 Need keelelise substantsi põhikujundid an-
navad mõtte ka tekstiehitusele, mis kulgeb maagiliste ja müstiliste hoovuste
mõjuväljas: ”Tekst kui toiming on kohal- või olemasoleva (etteantuse) ja puu-
duva vaheldumine; puuduv on seejuures tähistatud loomingulise, järeletehtud
analoogi – asendussõnaga.”14 Puuduv kannab siin loomingulist energiat, sõna-
rida koondub ühel või teisel viisil tema ümber. Niisiis on kogu kunstiline
tekstilooming vaadeldav teatava eripärase asendussõnalise (keele)mänguna,
millesse teksti maagilised hoovused tunnetuslikku keelevälist referentsi sisse
toovad. Erinev on aga asendussõnalisuse iseloom. Järgnevalt püüan seda ise-
loomu keele vastandlike substantsiaalsusetungide valguses avaldada, ana-
lüüsides kolme erinevat proosateksti.

Mati Unt ”Öös on asju”: 
tähenduse kadumine tähendusmängu võrgustikus

”Tissen tahtis mu panna ühiskonna põlguse alla. Ta saavutas seda osaliselt: koe-
rad igatahes tungisid mulle koduteel raevukalt kallale. Olime siis mõlemad seits-
meaastased. Detaile ei mäleta, kuid selles olen kindel, et Tissen laimas ja mina lõin.
Kuidas ma lõin? Mina, vägivalla vastane? Ei, tuleb arvestada aega. Pettus kandis
tihti vilja, paljastused viisid külmale maale. Altkäemaks on riigile ikka ja alati vas-
tik olnud. Nii ka tookord. Hea küll, meie viisime sea, aga kui meid viiakse Siberis-
se? Jutud ju levivad, iharaid kaasaaitajaid leidub kui tahes palju, varsti on sõnum
jõudnud linna, Halli Majja, kus see marjaks ära kulub. Ajakirjas ”Stalinlik Noorus”
ilmus parajasti artikkel, mille pealkiri kõlas: ”Kas tema koht on nõukogude koolis?”
Ükskõik, kellest seal ka räägiti, oli selge, et tema koht ei olnud seal, aga võib-olla
ka üldse mitte kuskil. Ta oli valesti teinud, et siia maailma kippus, teispoolsuse kar-
dinate vahelt sisse vaatas. Ta oleks pidanud sinna jääma, oleks olnud parem nii tal-
le kui ka meile. Nii pidi ta nüüd vastust andma ja ilmselt tagasi minema sinna, kust
oli tulnud, paremaid aegu ootama. Ja see oli meile õpetuseks ja hoiatuseks. Ma ei
usaldanud oma vanemaid lõpuni. Jumal teab, ehk viisid tõesti tapetud sea. Ja veel
öösel, kui rukkiväli hõljus tuules või ka kuuvalgel? Sea kõrist tilkus teetolmu verd.
Justkui ”Huckleberry Finnis”. Seal asendas siga Hucki isa, kes oli joodik ja skan-
dalist. Minu isa oli korralik inimene. Sattusin segadusse, ja kuna ma kedagi pidin
lööma, siis lõin Tissenit. Seitsmeaastast! Ainus, mis mind vabandas, et olin ka ise
seitsmeaastane.

Kas see nii oli või ei olnud?
Kurat teab.”15

Mati Undi romaan andis oma ilmumisajal alust kaasata teksti olemisvii-
si kirjeldamisse suuremat osa tol ajal postmodernismi kohta käibivatest aru-
saamadest.16 Mõne tõlgendaja jaoks oli selline konstruktsioon teose puudu-
seks, mis väideti olevat kergesti analüüsitav, kuid ilma alloleva teooriata tun-
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duvat igava ja tühjana17, mõni pidas teost just seetõttu liiga keeruliseks18.
Kuigi ma püüan läheneda teistelt alustelt, on Undi teose kattumised post-
modernistliku paradigmaga ilmsed.

Esiteks juba seetõttu, et Undi romaani keele- ja maailmapilt saab oma
aluse kirjaskepsisest. Kirjutamis- ja jutustamistegevus on Undi tekstis ot-
sustavalt seotud maailma ja subjekti igasuguse maailmakogemuse sõnastu-
mise ning tekstuaalsusse sisenemisega. Tekst eeldab küll, et temast väljas-
pool on reprodutseeritav maailm, kuid igasugune adekvaatne kogemus sellest
maailmast kirjutuses puudub, maailm asendub sõnadega, mis tema olemuse
täielikult varjutavad. Hasso Krull kirjutab sellest kui Undi kujutlusliku
maailma ebaolemuslikkusest: see on maailm, mille tõde pole kunagi lõpuni
tabatav, aga millest ja milles võib lõputult rääkida.19 Kuigi ”Öös on asju” teks-
tilõigud üritavad tihti vastata küsimusele ”mis miski on?”, ei ilmne vastus re-
ferentsiaalses peegelduses, vaid fiktsionaalse maailma elemendid muutuvad
pidevalt tekstuaalseteks tähistajateks ning viitavad üha järgmistele teksti-
dele. Undi kirjutusviis viib tungi suhete kontraarsusse tekstis maksimumi-
ni, tuues sisse aina uusi intertekste, mis kõik esinevad mingi võimaliku va-
riatsioonina teksti tuumsõnale. Undi variatsioonid on mängumetafüüsilist
laadi, mis asja kohalolu tekstist taandavad, asendades selle sõna- ja kont-
septsioonivõrgustike süsteemiga.

Vastav kirjutusviis tingib selle, et tekst loob end pigem laiuti kui pikuti,
vähem edasi ja rohkem kõrvalsuundadesse. Tegemist on samuti ühe fiktsioo-
ni lammutamise juhtumiga, kuid lugu ei taandata lihtsalt sündmuste eba-
piisava või ebaloogilise esitamise kaudu, vaid puudub üleüldse selgelt mää-
ratletav punkt, kuhu romaanil edasi liikuda, s.t fiktsionaalses maailmas puu-
dub seisukord, millega lugu oleks ammendatud. Nagu öeldud kipub tekstuaal-
ne maailm end pigem teistesse tekstidesse edasi paljundama, kui sündmus-
te loogikat järgima. Seejuures kasutab Unt peamiselt pinnalist metonüümi-
list tehnikat, s.t teksti ei hoia koos tervikukohustus, vaid diskursi mania-
kaalne jätkamine: kirjutada, et mitte lõppeda. Tekst püüab kirjeldada erine-
vaid kontekste, mis teksti toestavasse maailma puutuvad, jutustus sulandub
diskurssi ning jutustatav lugu takerdub – loo kontekst ületab loo teksti.
Tekst ujutatakse erinevast informatsioonist niivõrd üle, et teksti keskenda-
vad jõud kaotavad suure osa oma mõjust. See tähendab, et teksti aistitavus
väheneb. Tekstis ei esine fiktsionaalse maailma asjad ise, vaid need asjad
koosnevad endi atribuutidest, endi erinevatest võimalikkustest, ennetest, mis
neid ümbritsevad, seega peamiselt fiktsioonist väljaspool asuvast süsteemist.
Jutustamise pidev peatamine tingib kirjutuse rütmi muutumise, mis ei lase
lugejal ära harjuda ühegi lugemisloogikaga, mis võiks teatud turvatunnet te-
kitada. Lugeja vaevleb ebakindluses, kas tema loetaval on mingisugune siht.

Jutustuse sulandumine diskurssi on tihedalt seotud intertekstuaalsuse-
ga. Tsitaadid, allusioonid, isegi refereeringud, ”võõrad” sõnad on Undi teks-
tides ikka esinenud, kuid kui varem on antud tehnika andnud Undi ”oma”
tekstile juurde laiahaardelise kultuuriruumilise mõõtme, siis ”Öös on asju”
nagu ei pakukski midagi asemele, tekst püüdleks justkui programmiliselt iga-
suguse algupära kaotamise poole.

Ometi ei jõua romaan totaalse tekstuaalsuse pinnani, vaid sünteesib oma
algupära. Jutustus kõneleb ”võõraste” sõnadega ja ”võõraste” tekstide abil nii,
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et subjekt ise jääb intertekstide avatusest väljapoole. Selle lõhestumise kir-
jeldamiseks sobib hästi fiktsionaalse subjektsuse käsitlus Aare Pilve magis-
tritöös ”Autometatekstuaalsus kirjanduskultuuris”, mis näeb fiktsionaalsust
teatava lausuva subjekti kõnetegude kehtivusala piiranguna, erinevaid kõ-
nekontekste võib aga vajaduse korral laiendada või kokku tõmmata nii, et iga-
le kindla kehtivusalaga subjektsusele vastaks oma kontekst. ”Ilukirjandusli-
ku teksti sisese jutustava subjekti (resp. lüürilise mina) kõneteod on kitsas
kontekst, temast laiem kontekst aga vastab sellisele subjektsusele, kellest
lähtuvad eelmainitud sisetõmbejõud ehk metatekstuaalsed jõud teksti tuum-
sõna poole. Metatekst on siis vaadeldav laiema kontekstina, mille positsioo-
nilt tematiseeritakse algteksti subjekti kõnetegusid.”20 See tähendab, et tekst
on lõhestatud erinevate subjektsusastmetega jutustamistasanditeks, kus al-
gupärane subjekt, mis teksti koondab, ilmneb teksti kui terviklausungi ees-
märgistatud kõnejõuliselt pinnalt, samas kui teksti üksikud lausungid selle
subjektsuse hajutavad ning vähendavad kõneleja vastutust kõneldava ees.
Milles see ilmneb? Unt ei leiuta maailma sõnastamiseks uudset keelt, vaid
tekst kasutab oma ehitusainena triviaalfakte ja neist moodustuvat kollek-
tiivteadvuslikku argimütoloogiat, mida esitatakse konventsionaalsuse piiri-
desse jääva kunstipärasuse raamides. Niisiis on kitsama konteksti subjekt
umbisikuline ning esineb keelelise triviaalsuse maailmana. Laiema konteks-
ti subjekt suhtub kitsama kõnetegudesse irooniliselt kui fiktiivsetesse ning
esineb nende kõnetegude dekonstruktsioonina.

Jaan Unduski tuumsõna konteptsiooni rakendades saame me teksti al-
gupärase subjekti intentsiooni kaudu eristada funktsionaalse prototüüp-
keskme, milleks on ”elekter”, õigemini sellest kõnelemise kohustus kui dis-
kursiivne eesmärk. Kuna kõneleja avastab juba romaani alguses, et elektrist
endast ei olegi võimalik kõnelda21, viib romaani ”keskme” puuduolek selleni,
et kõne jätkub teatava asendustegevusena, sest mingi raamat on ju vaja kir-
jutada22. Seejuures asendustegevus, nagu öeldud, ilmneb peamiselt selles, et
kirjutus loob sõnade konnotatsioone pidi tuumsõna ümber paljuhõlmavat
süsteemi. Undi romaan ei kõnele meile niivõrd elektrist, kuivõrd sellest, et
tekstis jäädvustatav maailm koosneb ainult sõnadest, mille taga on tühjus.23

Undi tekstiloome strateegia viib sõnade tühjenemiseni tähendusest. Igale
kutsele elektrist kõneleda, kajab vastu vaikus, lugeja siht kohtuda küsitava
tähendusega upub tähendusmängu võrgustikku ja kaob seal. Asenduslikust
kirjutustegevusest ei jää üle midagi adekvaatset, õigemini ilmneb ainus
adekvaatsus siin hoopis teisel pinnal – tähendusliku protsessi kui sellisena.
Kuigi ei ole ühtki püsivat tähendust, eksplitseeritakse tähenduste toimimi-
ne ise. Undi tekst tervikuna toimib mänguna kirjandustraditsiooni ja -kul-
tuuri pinnal. Mäng fiktsiooniga aktualiseeritakse omaette poeetilise võttena
ning laiemas kontekstis on just see Undi ilukirjanduslike lausete ja konst-
ruktsioonide sisuks.

Hasso Krull järeldab, et representatiivsuse dekonstrueerimine nii lause-
ülesel tasandil, mis hõlmab endasse kogu maailma, tähendab seda, et ”Öös
on asju” ründab tervet realistliku kirjanduse koodi ning dekonstrueerib ”tõe-
pärasuse”, ”ammendavuse” ja ”rikkuse” (kurnates lugejat pikkade loetelude
ja näiliselt tarbetu informatsiooniga), jõudes seeläbi tähenduse ja tähendu-
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setuse piirile.24 See piir on punkt, mis toodab vaikust Undi tekstiloomes, kee-
le äärmine võimalikkus, enne täielikku tähendustest ja sellega inimtunnetu-
se haardeulatusest väljalibisemist.

Jaan Undusk ”Kuum”: 
sõnumise seast kuuldav maailm

”Tola rääkis: täna õhtul sureb maailm naerust koolerasse, päike loojub solgi-
pange ja vaid klouni hääl jääb lehvima tühjuse kohale. Keeled kurku ja hambad
keelde, hambad üheks suureks hambaks ja hambasse plomm nagu kivi Kristuse sil-
ma ja kivi nagu rakett konstellatsioonide udu sisse ja udu nagu tolm Pegasuse kab-
ja all ja tolm nagu veri tühjas ruumis ja veri nagu valgus enne pauku! Ja piisk na-
gu piisk, mis korbaks kuivab, ja korp nagu kera, mis maad kasvatab, ja maa nagu
puu, kust hambad kukuvad, ja hambad nagu naised, kes kiljuvad, ja kiljed nagu ku-
radid, kes sünnitavad, ja naised on verd täis ja sünnitavad suure-suure tola, ja to-
la hääl on vere hääl, sest udu on kõige algus ja lõpp!”25

Jaan Unduski ”Kuum” on romaan, mis ei ole tõlgendajaid enesele kergesti
lähedale lasknud. Maimu Berg tunnistab 1990. aasta proosaülevaadet kirju-
tades, et ”Kuumast” on raske kirjutada, ning ta piirdub metafoorsete kirjel-
dustega, et see on raamat, milles on ühtaegu nii kose lömastavat raskust kui
ka oja vulisevat kergust. Samas tõdeb Berg, et kui miski on kirjandus, siis
just see.26 Ilmselt on selle põhjuseks, et Unduski romaani keelekasutus täi-
dab suures osas neid ettekujutusi, mida seotakse kirjandusliku keelekasutu-
se või kirjanduslikkusega, lühidalt öeldes sellega, mis viitab keele eneseosu-
tuslikule funktsioonile ning suunab tähelepanu sisult pigem stiilile. Undusk
kasutab ohtralt kõne- ja lausekujundeid ning distantseerub tavalisest kee-
lepruugist, katsudes läbi sõnade literatuurseid võimalusi.

Niisiis valitseb Jaan Unduski romaani ”Kuum” keele- ja maailmapildis
omamoodi keeleidealism. See on kirjutustegevus, mis küll kirjanduslikku kon-
ventsiooni tundes teadvustab, et on sündinud edevast mängust sõnademaail-
mas, kuid mis otsib kirjutuse seda momenti, kus ta muutuks sündmuseks, mil-
lekski ootamatuks, et ta saavutaks eneseküllasuse. See tähendab, et romaani
diskursiivset eesmärki ei saavutata mingite teematingimuste täitmisega, vaid
see eksisteerib teatava siirustingimusena, kokkuleppena, et püütakse jõuda
keeletunnetusliku adekvaatsuseni. Kui Undi jaoks oli kõigepealt maailm, kuid
maailma asendasid tekstis sõnad, mis välistasid maailmale vastava tunneta-
mise võimalikkuse, siis Unduskil on kõigepealt sõnad ning neist sõnadest võib
tekkida maailmakogemus, kui sõnad ainult õiged on.27 Undusk püüab maail-
ma suunas sõnuda nii, et kõnelemise objekt alles kõnelemises sünniks ning
selle sõnumise kaudu saaks maailmast tunnetuslikku rõõmu tunda.

Seega on sõnade ja maailma suhe Unduskil Undiga võrreldes vastassuu-
naline. Kui Undil maailm ja kogemus sõnastusid ning kaotasid lineariseeru-
des oma tunnetusliku adekvaatsuse, siis Unduski puhul võiks rääkida sõna-
de kogemustumisest. Unduski tekst püüab omal moel keele ja maailma vas-
tandust ületada. Et maailm on meile sõnalisena antud, püütakse jõuda asja
olemusliku küljeni, mis oleks peidus olemasolevas sõnas. Ta otsib fenomeni-
de seda poolust, milles on peidus sõnaline tuum.
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Kui Undi puhul oli põhjust rääkida maailma laiali kirjutamisest, siis Un-
duski juures võiks kõnelda maailma tihedaks kirjutamisest. Keskendavast
loost ei loobuta üleüldse, kuid selle esitamisel ollakse lausa väsitavalt sõna-
rohke, mis muudab lugemisprotsessi aeglaseks. Kompositsioon jääb sellise sõ-
narohkuse ja stilistilise liialduslikkuse juures puudulikuks.28 Tekst on tä-
hendustest niivõrd tihe, et maailma kulg peatub. Nii satutakse maailma voo-
lamisest keele voogamisse, kus keel toimib kui elusorganism. Kirjutamine
sünnib siin kergusest, millega lause end lause seest välja kasvatab. Undus-
ki tekst näitab, milleks keel on peale pelga osutusfunktsiooni võimeline. Sel-
line elusa keele käsitlus teeb keelest karnevali, teeb temas kõnelemisest pro-
faanse maagilise rituaali.

Epp Annuse sõnul on Unduski teoses ühelt poolt tegemist nn modernist-
liku maailmajoovastusega.29 See on tegelase joovastav maailm, kus hetkede
pikkused sõltuvad elamise intensiivsusest. Topos ei tähenda sellise teksti pu-
hul teemat, millest kirjutatakse, vaid on oma algsemas tähenduses, kohana,
ühe aegruumilise punktina, mida täis kirjutatakse ja milles kõik sellele aeg-
ruumile kohane (lõhnad, hääled, värvid, aga ka nendega seotud mälestused,
kujutlused jne) kehtima pannakse. Teiselt poolt jõuab Undusk Annuse sõnul
aga maailmajoobest juba kaugemale, tema tekst tähistab ”keelejoobumust
maailmajoobe taga, keelejoovet sellises intensiivsuses, et see paneb Undi mõ-
nulevad tekstimängud plassiks kahvatama”.30 Unduski fiktsionaalne maailm
on paljusõnaline, kuid sellega ei kaasne informatsiooni üleküllust selle maa-
ilma kohta: kirjeldused kehtivad ainult lokaalses kontekstis, teksti olevikus,
neid ei saa hilisemale tekstimaailmale üle kanda. Nad on tähenduslikult üli-
laetud, kuid olevikulise maailmajoobumuse taga puudub sel signifikatiivne
järjepidevus. Undusk kõneleb ja maailm saab. Niisiis aeglustatakse fiktsioo-
ni areng, sukeldudes ühelt poolt maailma aistingutesse, teiselt poolt neile ais-
tinguile eelnevatesse sõnadesse, mis võivad omakorda lugejas tekitada eri-
nevaid aistinguid.

Keelejoovastuse ülim rakendumine võib viia subjekti asendumiseni stili-
satsiooniga, kõneleja vahetab välja kõne. Diskurss muutub niivõrd ülevoola-
vaks, et selle tagant võib olla raske üht kõnelevat subjekti välja lugeda. See
saab juhtuda ühe või paari lause ulatuses. Subjekti autentsus kaob, kõneleb
ainult keeleelu, mis on subjekti ületanud. Erinevad keeleüksused indivi-
dualiseeruvad kuni selleni, et subjektsuse kehtivusala piirid võivad laieneda
ka elututele asjadele, maailm personifitseerub ja kõnelev subjekt ei suuda te-
da enam oma kogemusse kätkeda. Laiemas kontekstis võib lauseülesel ta-
sandil eristada kõneleva subjektina Unduski autoriintentsiooni olevikulise
tekstimõnu väljatoomisel. Unduski tekst dekonstrueerib traditsioonilist kir-
janduslikkuse-arusaama, näidates, kuidas kirjandus võib olla vaid oma jutus-
tamisinstantsi asukohast joobuv keeletegevus. Seejuures annab tekst võima-
luse oma intertekstide kultuurilistesse aegruumidesse sisenemiseks, kuid
luues intertekstuaalsust oma diskursile allutatuna, jätab selle lugeja maitse
ja suutlikkuse otsustada.

”Kuuma” puhul ei saa me eristada funktsionaalset prototüüp-keset min-
gi teematingimusena. Tekst kui terviklausung funktsioneerib alles kui selle
keskme otsing. Unduski tekst hakkab sõnademängus maailma tähendusega
koormama, et leida tekstifragment, kus maailm sõnaliselt n-ö kuulda oleks.
Tekst otsib fragmenti, milles armastus sõnana hakkaks elama, milles ta
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oleks teksti olemasolev tähistatav, milles kontekstilised tingimused oleksid
maagiliseks ühenduseks sobivad. Niisiis otsitakse õigeid sõnu kui õiget teed
kirjutuse objekti juurde. Unduski tekst ei tunnista oma keskme otsest sõ-
nastatavust, kuid seda, et see on sõnumise seast kuulatav, see on milleski ära
kõneldav. Armastus on sõnumiseks sobiv topos, sest armastuses selgub väl-
japaistvalt, kuidas sõna leidmise vaev ühtib olemise vaevaga. Armastuses tõu-
seb sõna võim piiramatuks. ”Kuuma” peategelane Ruuben ei taha niivõrd tüd-
rukut ennast, kui temaga seoses sõnuda, sest Unduski romaanis saavad as-
jad täiuslikuks vaid sõnalise mana juuresolekul. Võrdlusena olgu toodud, et
Undi tekstimaailmas sõnadel jõud puudus. See oli neist eemaldatud, oli jää-
nud vaid tähistamisprotsessi mehhaaniline voogamine.

Niisiis töötab Unduski tekst samuti müstilisel printsiibil: Sõna ei ole öel-
dav ning Sõna öeldamatust tuleb müstiliste võtetega, oksümoorilises sõnaliia-
suses järele aidata. Maailm antakse edasi kõikvõimalike võrdluste kaudu,
tekst tuuakse tähendusi täis. Kuid Undusk ei piirdu tõese sõna öeldamatuse
eksplitseerimisega nagu Unt. Unt katsub tähenduse ja tähendusetuse piiri,
näidates, kuidas iga sõnale omistatud tähendus on meie poolt konstrueeritud
ning narratiivis absoluutselt ebakindel. Undusk näitab, kuidas Sõna on siis-
ki milleski ära kõneldav, nii et ta saavutab narratiivis kindluse. Undil jääb
maailm meile tunnetamatuks, Unduskil on võimalik maailm tunnetatavaks
kirjutada. Kuigi tähenduslik ühtsus pole saavutatav, võib sõnumine jõuda
teatava kindluseni, nii et kõne tervikuna muutub maagiliseks toiminguks, kee-
leliseks adekvaatsuseks, mis oma funktsionaalse keskmega loob ühenduse.
Funktsionaalsesse keskmesse asub sel juhul keele kogemuslik külg. See ei ole
küll otseselt asja keeleväline otspunkt, aga on lugeja ja teksti vahelises kee-
lelises toimingus kerkiv keelemõnu31, mille kaudu Sõna end ära kõneleb.

Peeter Sauter ”Indigo”: 
apofaasi keeleline produktiivsus

”Vaatasin aknast, kuidas ema koju tuli. Ta tuli, omaette mõttes, raske kott oli
käes ja ta vahetas kätt. Mõtlesin, kas ta vaatab üles meie akna poole. Bussis ma ei
saa kedagi selja tagant vaadata, kohe vaadatakse mulle otsa. Ema ei vaadanud üles.
Nii näed ema nagu võõrast. Ta jättis veidikese vana mulje. Mõtlesin, millest ta võis
nii väga mõelda. Võib-olla ei mõelnudki millestki.”32

Epp Annus leiab, et kui Unt ja Undusk rajasid mõlemad oma teed läbi
juba kirjutatud kirjanduse, siis Sauteri tekst ei näe enese sellisel koormami-
sel mingit mõtet. ”Indigo” mõjus Annuse meelest omas ajas äärmuslikuna just
oma eituse kaudu, mis võrdsustas nii kõrg- kui ka ajaviitekirjanduse, nii sü-
gavuse kui ka põnevuse.33 Samuti on Sauter ise eitanud enese määratlemist
kirjanikuna, sest ta tunneks siis sisemist kohustust kirjutada ning tekstid,
mida ta kirjutaks, peaksid olema kirjandus.34 Kuigi Sauteri kui kirjutaja kõ-
ne on formaalselt vaba ja kirjanduskeele institutsioonist lahus, loob ta siiski
väga reeglipärast ja läbikomponeeritud teksti.

Peeter Sauteri ”Indigo” keele- ja maailmapilt saab aluse sellest, et keel ja
olemine on üksteisest lahutatud. Ometi annab ainult keel vahendid maailma
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kirjeldamiseks ja inimestevaheliseks kommunikeerumiseks ja nii ei tea
”Indigo” jutustaja kunagi täpselt, mida ta tegelikult öelda tahaks. Tekst pen-
deldab kommunikatsioonitahte ja kommunikatsioonivõimetuse vahel, mis
omakorda seostuvad jäljendamisakti demüstifitseerimise ja müstifitseerimi-
se vahelise pingeväljaga tekstis. Ühelt poolt kipuvad kirjutamine ja jutusta-
mine suures kommunikatsioonitahtes kokku sulama: tegevuse kirjeldamisel
on sõnad n-ö realistlikult adekvaatsed, vahendavad otsest kogemust, elami-
ne demüstifitseerib asju, saab neist osa ja hõlmab neid oma olemisse. Teiselt
poolt põrkab tekst kohe, kui kohatavat üritab pikemalt sõnadega puudutada,
keele müüri vastu. Läbimõeldult ei anna asjad end enam kätte, nende jaoks
puuduvad mõisted, neisse saab suhestuda vaid kui ”eimiskisse”. Niisiis keer-
duvad asjad uuesti saladusse ja müstifitseeruvad, tegelast kummitab neis
mõistatus.35

Et keel saab kirjeldada vaid maailma ja teiste subjektide pindmisi struk-
tuure ega pääse nende sisse, on teksti tulemuseks seisundinarratiiv. Tekst
põhineb pideval kordusel, maailma väline pale on kogu aeg sama, iga teks-
tifragment sisendab muu ja teistsuguse võimatust.36 Tekstis ilmneb tsüklili-
sus, kus iga keerd jõuab mingi aja tagant samasse lähtepunkti tagasi, mil-
leks on subjekti enesesolemine. Sellest lähtepunktist toimuvad n-ö retked väl-
japoole, mis üldiselt piirduvad osavõtmatu jälgimisega või kaugema eesmär-
gita tegutsemisega – see on nagu tühikäigul jooksev mootor ehk pigem vege-
teerimine kui elamine. Samas pole maailm Sauteri tekstis terviklik ja müü-
tiliselt ettemääratud, vaid lõpetamata. Tegevused jäävad lõpetamata, kuna
lõpetatus määratleks ennast ja tehtut liigselt, see oleks aga võrdne surmaga.
Peab olema ainult osa, fragment, hingetõmme, seisund. Seetõttu väldib tekst
eesmärke ning ka kinnistuvaid hinnanguid, sest need võiksid osutada 0-sei-
sundi muutumisele.

Maailma organiseerimatus esineb tekstis horisontaalse hierarhiseerimata
kompositsiooni näol. H. Krull kirjutab selle kohta: ”Sündmused järgnevad
üksteisele hierarhiseerimatult, vertikaalsete astendusteta. Episoodid muutu-
vad segmentaarseks, sageli on nende järjekord vabalt muudetav. Tekib tun-
ne, et segmentide reastamine võiks jätkuda lõputult mõlemas suunas....”37 See
tähendab, et iga osa romaanist esindab teksti kui tervikut.38 Teksti horison-
taalne hierarhiseerimata kompositsioon nivelleerib kõik tegevused võrdväär-
seks. Üldiselt on see tegelase argipäeva kirjeldus, mis tähendab, et ainevalda
satuvad ka tegevused, mida kirjandus senini oli vältinud või jätnud kirjelda-
mise vääriliseks pidamata (n-ö poetiseerimata argipäev). Ühesugusel neut-
raalsel toonil jutustatakse nii hambapesust, oma sokkidest kui ka surmast.
Kogu tekstiloome on suunatud igasuguste narratiivsete jõumeetmete vastu,
kuna need takistaksid puhta olemise kirjeldamist. Seega tuleb epifaanilist
hetke otsida argielu seest. Ihaletakse seisundit, kus aeg ei voolaks mööda,
vaid ainult sisse, see oleks hetk, kus subjekt lõplikult oma olemisega üks
oleks: ”Jääd maailma tempole ja rütmile alla. Tahad paljut, ei saa ja ei suu-
da suurt midagi. [---] Aga parim on, kui oled lihtsalt paigal, ainult mitte sur-
nud, vaid pakatav, kõik möödub, kõik voolab järjest sinu sisse.”39 Epifaanili-
sed hetked kipuvad siiski kiiresti hajuma.
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Kui Undi ja Unduski tekstide puhul sai ühel või teisel viisil rääkida sub-
jekti lõhestumisest erinevate keeleliste või kontekstiliste instantside vahel,
siis ”Indigo” väljendusviis seob subjekti ja kõne lahutamatult kokku, moo-
dustades terviku, millest kõik muu selgelt distantseeritakse. Tekstis eelista-
takse isiklikku kogemust tingimusteta ning välditakse igasugust väljaspool-
set pilku. Tekstis puuduvad tähistajad, mis esitaksid ”mina” ja ”teist” kok-
kukuuluvuses. Subjektipositsioon realiseerib sihikindlalt üht diskurssi, eel-
dades tekstis paratamatut korduvust ja reeglistatust, kujundades niimoodi
välja n-ö Sauteri sõnumi või tema tegelase filosoofia, mida kannab eriline sii-
rusetaotlus. Valest hoidumine kajastub ka keelekasutuses. Asju püütakse ni-
metada nende (kõneleja jaoks) loomulike nimedega, mis toob teksti sisse nii
kõnekeele kui ka ebakonventsionaalse ainevalla. Kõrge ja madal tuuakse
kokku ühele kultuurilisele väljale ning võrdsustatakse.

”Indigo” puhul on funktsionaalseks keskmeks, mille suhtes tekst end loob,
”puhta olemise” kirjeldus. Tekstiloome jõud on suunatud juhuslike eluhetke-
de kirjeldamisele nii, et kogu tähtsusetu oleskelu hulgas hakkaks kumama
puhta olemise, ainsa õigsuse aimdus. Ühelt poolt esinevad tekstis ”väiksed
sõnad”, mis sobivad maailma ja inimeste väliseks kirjeldamiseks, kuid mis ei
ava nende olemust, seesmist poolust. Asjade nimetamine ei sünnita tõest
maailma, vaid väljenduse ja maailma vahele jääb tühjus, nothingness. Kee-
letarvitus ei ole sel puhul maagiline ega müstiline, vaid rõhutatult neutraal-
ne, ükski keeleelement ei koonda endasse tähendust, tekstis võivad vabalt
kõrvuti esineda jumal ja pooltühi sigaretipakk.

Tõeliselt ”puhta olemise” kirjeldamiseni jõudmiseks oleks vaja keelest
lahti saada, et see aga pole võimalik, valib tekst enda maailmapildile ainu-
võimaliku keelelise lahenduse. Kuna tõelist ”Asja” ei ole võimalik keeleliselt
puudutada, tuleb selle juurde eitamise kaudu teed rajada. See tähendab, et
teiselt poolt on tekstis apofaatiline retoorika (müstiline keeletarvitus), mis
vastandina neutraalsele nimetamisele ei nimeta midagi, kuid on sellisena
lähim vaste maailma olemusele. Kui küsimuse peale ”Mis elu sa elad siis ka?”
vastatakse ”Mitte mingit”, siis see ei tähenda loomulikult, et ei elataks
mingit elu, vaid see vastus on kõige lähem keeleline vaste sellele, mis tege-
likult on. Elu ennast ei õnnestu sõnadesse võtta, kõik võimalikud kirjeldused
määratleksid elu kas mingi tegevuse (nt ”teen tööd”) või kvaliteedina (”head”)
ning tapaksid nii elus olemasolevad võimalused. Sellise keelekasutuse kvin-
tessentsi on Sauter kokku võtnud ühte lühikesse lõiku: ”Ei algust, ei lõppu,
ei teekonda, ei lugu, ei põhjust, ei tagajärgi, eikuskil, eikuhugi. Keegi, eikee-
gi.”40 Siia on kõige tihedamalt kokku surutud Sauteri teksti sõnum ning
selle positiivne määratlematus. Teine variant on kasutada apofaasi vastand-
poolust ja suunata kogu tähendus ühte asendussõnasse: ”Väiksena on tunne,
et täiskasvanuks saamine selgitab KÕIK”,41 mis tähistab tegelikult sama
tehnikat. 

Apofaasi kasutatakse Sauteri tekstis keelelise produktiivsuse eesmärkidel:
”eimiskisse” suubuv kirjeldus ei pruugi märku anda mõistuse petlikkusest,
vaid see on hetk, mis tunnistab mõistatuse olemasolu, selle paratamatust ja
olemust. Apofaatiline sõna on seega Sauteri tekstimaailma tõehetk, maailma
adekvaatseim jälg keeles, mis toodab substantsi, milleni ühegi positiivselt
määratletud sõnaga pole võimalik jõuda. See on lähim võimalus jõuda keele-
liste protsesside mittekeelelise ülejäägi ilmutamiseni, Asja kohaletoomiseni
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keeles. Tähistatav jääb otseselt kehtestamata, kuna tal puuduvad keelelised
tähistajad ning ta on lokaliseeritud asendussõnadesse nagu ”eimiski” või
”kõik”. Väidan, et apofaatilised vormelid on punktid, mis koondavad enesesse
teksti tähendust ning on maailma ja sõnade kõige sisulisema ühenduse teki-
tajaks, samas kui maailma nimetuseline kirjeldamine esitab maailma kon-
ventsionaalset kuju.

Teksti mõnu: Roland Barthes

Nagu alguses öeldud, lõikuvad vaatlusaluste teoste äärmuslikkused ühes
punktis, milleks on olevikuline tekstimõnu. Niisiis on Roland Barthes’i kä-
sitlus teksti mõnust siinses töös juurdepääsuteeks vaatlusaluste teoste sün-
teesile.

Esiteks eristaksin ma kaht tüüpi jutustamisviisi. Esimene neist seostub
puhtalt lookeskse jutustamisega. Selles tekstifunktsioonis on esil transitiiv-
sus oma fiktsionaalse maailma suhtes. Ideaalmudeliks võiks tinglikult võtta
detektiiviloo, kus kogu jutustamine on suunatud tähtsaima punkti saavuta-
misele ehk mõrvari avastamisele.42 Eesmärgi saavutamine ammendab loo
ning teksti edasine areng oleks selgelt üleliigne. Teine äärmus asetab täht-
saima kirjutuse olevikku. Jutustamisinstants asub teksti olevikus ning kui
narratiivsed jõud liigutavad seda teksti pidevat nüüd-punkti väljapoolt jõu-
kolde suunas või sellest eemale, siis kirjutuse olevikulisus ise, jutustami-
sinstantsi juur, kannab liikumise kulgu peatavaid antinarratiivseid jõude.
Selles tekstifunktsioonis on esil kirjutamise intransitiivsus. Ta ei püüa esi-
tada loo objekte, vaid juhtida tähelepanu enda objektitusele. Kui lookeskse
jutustamise funktsioon taotleb keele läbipaistvust, tema kooperatiivsust
sündmuste esitamisel, siis teksti olevikuline funktsioon püüab keele läbi-
paistvust vähendada, lugejat keelde kinni jätta, olevikulisele keeles viibimi-
sele erilist tähelepanu juhtida, seda viivitada.

Barthes’i meelest koondub lugeja naudinguline tähelepanu just teksti
nüüd-punkti ning mõnu sfääri sisenedes muutub lugeja konkreetsete tead-
miste (resp. kes on mõrvar?) vastu ükskõikseks. Barthes’i probleemsituatsioo-
niks on, et iha on ikka olnud allasurutud, taunitav väärtus. Tema eesmärgiks
on teha tekstist teiste ihadega võrdne naudingu objekt, et ”kaotada väär vas-
tandus praktilise ja mõtiskleva elu vahel”.43

Lisaks eristab Barthes olevikulise tekstinautimise juures kahte spetsiifi-
lisemat viisi, millest ta vastavalt tuletab kaks erinevat tekstitüüpi. Need on
teksti ”mõnu” (plaisir, pleasure) ja teksti ”nauding” (jouissance, bliss). Peab
märkima, et terminoloogiliselt pole see eristus Barthes’il absoluutne ning ta
isegi tunnistab, et nendevahelist valikut saadab pidev kõhklemine.44 Vahel
”mõnu” avardab ”naudingut”, vahel on sellele vastandatud. Põhjus on selles,
et ühelt poolt on vaja üldist mõnu mõistet, kui on vaja viidata teksti üle pii-
ride minemisele, sellele, mis ületab temas igasuguse sotsiaalse funktsiooni ja
struktuurilise funktsioneerimise. Teiselt poolt on vaja erilist ”mõnu”, mis
oleks lihtsalt üks osa mõnutervikust ning millele oleks omane rahulolu, mu-
gavustunne, eufooria, küllastumine selle kaudu, et kultuur on vabalt läbi-
nähtav; ning sellest eristatud ”naudingut”, mida iseloomustaksid 

 

πokk, pea-
taolek, isegi teatav kaotustunne, mis on kohane ekstaasile.45 Sellisel juhul
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pole küsimus mõnu määras, vaid tegemist on paralleelsete jõududega, mis ei
saa lihtviisil üksteiseks üle minna.

Neist tekstinautimise viisidest tulenevad erinevad tekstitüübid. ”Mõnu-
tekst” on tekst, mis lugejat rahuldab, mis pärineb kultuurist ega katkesta sel-
lega sidet. Mõnutekst on seotud mugava lugemispraktikaga. ”Naudingutekst”
seevastu tekitab ebamugavustunnet (võimalik, et kuni teatava igavuseni väl-
ja) ning võib viia lugeja kaotsiminekuni, viies tasakaalust välja tema ajaloo-
lised, kultuurilised ja psühholoogilised eeldused, mille kaudu lugeja end iden-
tifitseerib, viies kriisini ta suhte keelega. Kui mõnutekst kümbleb kultuuri-
küllastuses ning kultuuriliste struktuuride läbinähtavuses, siis naudingu-
tekst eristub kultuurist alati kui skandaalsus, kui lõikehaav, mis end igalt
poolt läbi surub, erinevalt mõnuteksti puhkemisest ja õitsemisest turvalise
kultuuri rüpes.46

Barthes’i käsitluses võib näha tekstiteooriat, mis nõuab teksti topeldatust.
Tekst jaguneb kaheks servaks. Mõnu serv on järeleandlik, konformistlik,
plagieeriv. Keel kopeeritakse tema kanoonilisest seisundist, nagu see on keh-
testatud õpetuste, hea maitse, kirjanduse ja kultuuri poolt; naudingu serv
on liikuv, püsimatu, piiritlematu. See on naudingu efekt, koht, kus vilksatab
keele surm. Mõlemad pooled on vajalikud. Ei kultuur ega tema dekonstrukt-
sioon pole erootiline, selleks on nende pingeväli, liitekoht.47 Nimetatud ühen-
dusjoon kahe ääre vahel ilmneb keelte mahus, lausumises (seega oleviku-
liselt), mitte lausungite järgnevuses.48 Kui lugeja tahab teksti nautida (laie-
mas tähenduses), peab ta kaotama enda sees igasugused piirangud ja välis-
tused, ta peab keeli segama, kusjuures nauding saavutatakse keelte kõrvu-
tise koostoime kaudu. Barthes hüüatab: nauditav tekst on sanktsioneeritud
Paabel.49

Epp Annus on vaatlusaluste teoste kohta kirjutanud: ”Kõigi kolme auto-
ri puhul on niisiis äärmuslikkuse tulemuseks narratiivi ”mõnuprintsiibi” do-
mineerimine sellisel määral, et lugemistegevus – mille käivitajaks narratiiv-
se teksti puhul on peale olevikulise mõnuprintsiibi ikkagi ka loo lõpp-punk-
ti, lahenduse, tulevikku suunatud ootus – jääb ilma selle tõukejõust, loo pin-
gest.”50 Tuleb tähele panna, et E. Annus ei kasuta siin ”mõnu” ja ”naudingu”
eristust, vaid kõneleb üldise olevikulise tekstimõnu rakendumisest. Undi,
Unduski ja Sauteri tekstid kasutavad tekstiloomeviise, mis rõhutavad teks-
titeadlikkust ja keelelist eneseküllasust sellisel määral, et tekst ei vaja toi-
mimiseks muud kui sellest tekstiteadlikkusest lähtuva olevikulise mõnu-
printsiipi rakendumist. Kui Barthes’i eristust siiski rakendada, siis kuuluvad
kõik kolm siinset teksti pigem naudingutekstide hulka, sest tekitasid kõik lu-
gejas mingil määral esmalt ebamugavustunnet. See tähendab, et nad kõik
nõudsid lugeja ja teksti vahekorras uut kokkulepet, lugeja uutmoodi teadlik-
kust tekstist, et ta saaks seda üleüldse nautida. Teksti mõnu kui sellist ei te-
kita neis enam harjumuslik mõnu loo ja teksti laabuvast koostööst, vaid lu-
gejat hoiab siin teksti juures nauding, kuidas keel püüab end tekstis avali kir-
jutada, kuidas keel püüab teksti edasiliikuvat kulgu peatada, kuidas tekst
püüab kohe olevikus saavutada selle, milleni näiteks lugu jõuab oma lõpp-
lahendusega. Tekst on siin teatud mõttes kogu aeg oma lõpplahenduses, vii-
dud oma äärmise piirini, ning selle piiri tajumine annab lugejale võimaluse

13

46 Vt R. B a r t h e s, The Pleasure of the Text, lk 14–20.
47 R. B a r t h e s, The Pleasure of the Text, lk 6–7.
48 R. B a r t h e s, The Pleasure of the Text, lk 13.
49 R. B a r t h e s, The Pleasure of the Text, lk 4.
50 E. A n n u s, Proosast, lk 1357.



avada teksti naudingulised ressursid. On oluline märkida, et tegemist on ai-
nult võimalusega. Nagu öeldud, nõudsid antud tekstid lugeja ja teksti vahe-
korras uut kokkulepet, traditsiooniliste lugemisharjumustega inimesele tun-
dusid need ilmselt aga igavatena, kuna olemasolevaid naudingulisi ressurs-
se ei kasutatud, oodatavad aga puudusid.

Kompositsioonilise naudingu allikad 
Undi, Unduski ja Sauteri tekstides

Kõik kolm autorit püüavad aega viivitada, seda enese kulgemisest lahti
keerata, tema lineaarset protsessi häirida, traditsiooniline ajakäsitlus siin ei
kehti. Et keelemärgid on siin fiktsiooni poolt motiveerimata, siis saame me
nautida vaid jutustamisinstantsi vahetut keelelist olemisviisi, mitte seda,
milliste operatsioonide tagajärjel selleni on jõutud. Seejuures püüavad kõik
lugejat teksti nüüd-hetke kinni jätta normaalset keeletegevust peatades, nad
kõik on normi suhtes mingil määral liiased.

Unt püüab aega peatada sellega, et kuhjab lugeja üle informatsiooniga,
loeteludega, vahelepõigetega, luues niimoodi võrgustikku, mis tegelikult ei vii
kuhugi ning kus lugeja võib igasuguse lugemisjärje kaotada. Lugeja naudin-
gut iseloomustab peataolek üksteise otsa kuhjuvates diskurssides, mis kõik
on looga piirnevussuhetes, ent on väljaastumised temast, tema ekstaasid. Lu-
geja on loo turvalisest voolamisest ilma jäetud ning heidetud vägivaldse kir-
jutuse piirimaile, kus kõiksugu tekstid võivad tema väljale kokku joosta (eel-
dades barthes’ilikult, et lugeja on see väli, mis koondab endasse kirjutuse eri-
nevad hääled) ning kus loo ekstaasid ei lasegi mingisugusel lool tekkida. Lu-
gejas õhutab naudinguid teksti vabadus, milles läbinähtavad teksti arenda-
vad jõud on asendatud jõududega, mida lugeja ei saa ette näha. Iseenesest
peaks olema tegemist omamoodi masohhistliku naudinguga, kus lugeja satub
joovastusse sellest, et on ilma jäetud lugemise rütmi kontrollimisest ning et
teda loo jälgimisel pidevalt takistatakse.

Unduski tekst muutub antinarratiivseks ja olevikuliseks seeläbi, et ühe
lause sees hüljatakse signifikatsioon, astutakse maailma kulgemisest välja ja
sisenetakse keele ja pelkade tähenduste maailma. Ajaline fiktsioonimaailm
asendub ruumilise keelemaailmaga, kus ei ole aja kulgu, vaid tähenduse ase-
tumine ühte või teise ruumipunkti. Siin on keel maailma suhtes liiane, maa-
ilm kirjutatakse niivõrd tihedaks, et lugejal pole võimalik teda oma väljal hoi-
da, maailm voolab üle oma piiride. Siingi heidetakse lugeja loo turvalisest voo-
lamisest välja, kuid ebakindlustunnet ei tekita kõiksugu muude tekstide pal-
jusus ja nende sissetung fiktsionaalsesse maailma, vaid, vastupidiselt, kee-
lejoobumuses maailm võib enesest välja murduda. Keel murdub maailmast
välja ja tegeleb ainult eneseleviitava problemaatikaga või oma intertekstide
aegruumiga. Maailm neil murdehetkedel edasi ei liigu. Hetkeseis ongi siin elu
– mitte see, mis ees ootab, vaid ootus ise. Ainult hetke viivitades on võima-
lik avalikult tunnetada oma tegelikku keelesolu. Lugeja nauding tekib maa-
ilmajoobumuse ja keelejoobumuse vahelisest pingeväljast. Tekst on pidev
võitlus maailma ja keele vahel, lugeja naudinguliseks allikaks on maailma-
ruumi ja keeleruumi ühildamise püüd.

Sauteri tekstis kaotatakse aja järjepidev voolamine sellega, et kirjelda-
takse kogu aeg ühte ja sedasama. Tekst on üles ehitatud segmentidest, mil-
le jaoks ei oma mingit olulisust ”enne” ja ”pärast”. Nad võiksid vabalt oma-
vahel kohti vahetada, ilma et tekstimaailmas kaasneks sellega märgatavat
muutust. Lugejas tekitab ebamugavustunnet Sündmuse ootus ja selle saabu-
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mise pidev täitumatus. Just ”Indigo” on selline tekst, mis tekitab ebamuga-
vustunnet kuni igavuseni. Igavus tähendab siin seda, et kuigi tekst ei päri-
ne kultuuritraditsioonist ning katkestab sellega sideme, suudab ta väga kii-
resti enda sees välja kujundada oma mugava lugemispraktika, mis ei paku
lugejale suuremas osas tekstist midagi uut. ”Indigo” narratiivi naudinguliseks
allikaks on asjaolu, et tekstil piisab eimillestki, et lugejat teksti juures hoi-
da. Lugeja tekstinauding tekib sellest, kuidas tekst põhineb puhtal väljen-
dustungil, kuidas pole vaja ühtegi n-ö positiivset stimulaatorit, et sõnu üks-
teise otsa lükkida, lugeja on kogu aeg punktis, kus tekst on esindatud oma
tervikuna. Väljendustung on siin viimase piirini viidud.

Keelelise naudingu allikad 
Undi, Unduski ja Sauteri tekstides

Kõik vaadeldud autorid viivad lugeja suhte keelega teatava kriisini. Loo-
mulikult on kriis erinevate lugejate puhul erineva mõõtmega, ometi tuleb igal
lugejal oma keelelisi eeldusi lugemisprotsessis korrigeerida. Kui tuletada
meelde Barthes’i teoorias sissetoodud eristust teksti mõnu servast ja naudin-
gu servast, siis ”Öös on asju” keelepilt jääb mõnulisse äärde, keel on järele-
andlik, konformistlik ja plagieeriv. Kui Unt võtab keelelise triviaalsuse maa-
ilma, tähendabki see Barthes’i sõnu kasutades, et keel kopeeritakse tema ka-
noonilisest seisundist, nagu see kultuuris on välja kujunenud. Ometi ei saa
me öelda, et Undi tekst olekski kanooniline mugav keelepraktika. Unt küll
kopeerib keele tema kanoonilisest seisundist, ent dekonstrueerib selle tõepä-
rasuse äärmise võimalikkuseni. Nii on tema keelekasutusse sisse kirjutatud
ka naudingu liikuv, püsimatu ja piiritlematu serv. Dekonstrueeriv laad viib
väljakujunenud keelemaailma kriisini, tõepärasuse kadumisega muutuvad te-
ma tähendused ebakindlateks, liikuvateks. Erootiliseks saab kultuuri ja te-
ma dekonstruktsiooni pingeväli.

Unduski keel on avalikult mittekonformistlik. Asju nimetatakse uuel
moel, esitatakse ootamatuid võrdlusi, metafoore, keelekasutus üllatab. Kee-
le üllatamisvõime aluseks on olevikulise tekstimõnu tekitamine nii, et meta-
foorid toimivad ning on täisväärtuslikud ilma järjepidevamate pidepunktide-
ta maailmas. Neile ei eelne mingit konstruktsiooni, s.t et nad ei ole mingi pi-
kema tekstiprotsessi tulemid. Keeletegevus joobub siin ainult jutustamisins-
tantsi asukohast. Tulemuseks on see, et maailma kogemise asemel koge-
mustub lugeja jaoks keel. Et reeglistatud keel (ametlik keeleinstitutsioon) too-
dab sama struktuuri järgi samu stereotüüpseid tähendusi, tuleb asjade kee-
lelise olemuseni jõudmiseks kasutada keelt, mis oleks kogu aeg erand, mitte
reegel. Lugeja naudingut õhutab ”uue” kogemus, mida tekst toodab ning mis
teksti süsteemsusele vastupanu osutab.

Sauteri tekst välistab, vastupidiselt, endas kõik uue. Siin toodab naudin-
gut just kordus. Siin ei mõelda stereotüüpset kordamist, vaid üleliigset kor-
damist, mis tähendab puudumisseisundisse, tähistaja tühjusse sisenemist.
Ometi tekib tekstis olukord, kus kirjandustraditsiooni seisukohalt on kee-
lepruuk uus. Ühelt poolt on see seotud kõnekeele sissetoomisega kirjandus-
se. Kirjanduse jaoks ebakonventsionaalsed sõnad seisavad siin kirjandusliku
keelekasutuse keskmes, igasugust kirjanduslikkust püütakse aga sihilikult
vältida. Teiselt poolt ilmutab uus end ainevalla laiendamise näol. Üldine väl-
jendamistung viib poeetilise sõnatarbimise eluvaldkondadesse, mida tradit-
sioon oli seni pidanud kirjandusse mittepuutuvaiks. Niisiis on lugeja keele-
liste naudingute allikaks ühelt poolt tühjade tähistajate jada, mis end pide-
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valt kordab, s.t et lugeja võib tähistajaid ise täita (nt ”eimiski”, mille aseme-
le võib kujutada peaaegu ükskõik mida); teiselt poolt loovad ebakonventsio-
naalsed tähistajad ja tähistatavad kirjanduskultuuri seisukohast ikkagi
”uue” kogemuse.

Peale kompositsiooniliste ja keeleliste naudingute allikate võib kolman-
dana nimetada kultuurilise naudingu allikaid. Tegelikult pole tegemist eel-
mistega võrdväärse ressursiga. Lugeja kultuuriline nauding on komposit-
siooniliste ja keeleliste naudingute taustaks, üldisem mõnu. Seetõttu pole siin
põhjust erinevatest tekstidest eraldi rääkida, kultuuriline nauding on neil sar-
nase mustriga. Tegemist ongi siin sellega, et kõik kolm teksti viivad lugeja aja-
loolised, kultuurilised ja psühholoogilised eeldused, mille kaudu see end üle-
üldse lugejana identifitseerib, tasakaalust välja. Kõik kolm teksti pidid oma
kaasajas lugejale mõjuma kui πokk. Mitmed neile iseloomulikud jooned ei
puhke kultuuri rüpes, vaid just erinevusena sellest. Just selle erinevuse tä-
histajad löövad kõige silmapaistvamalt kaasa vana kirjanduskaanoni murd-
mises ja juhatavad sisse 1990-ndad aastad eesti kirjanduses. 
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